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Vine o clipă când clipa devine eternă căci, ea 

adună clipele uitate o clipă în înţelepciunea 

gândurilor, rostuind rostuirea clipei, într-o… 

clipă!  
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Vineri 

 M-am pornit a-mi lăsa şirurile de nerostite vorbe 

la capătul lumii unde, ceasul meu din sfori de tei, arată 

timpul iubirii. 

 Ce fac eu? Sădesc ghiocei în noapte şi beau apă 

vie din palmele făcute căuş, căci, zămislesc anotimpul 

iubirii. 

 Cum? Aşternându-mi un gând rostuit într-o vreme 

a zilei când mă năpădeau cuvintele şi dădeau pe dinafară. 

 

 

Sâmbătă 

 Se-aştern pe umeri şi-apoi încearcă a se prinde de 

ţiglele de pe acoperişul gândurilor mele, aşa încât, măcar 

croncănitul formei de fum, să-ndese-n tulburarea vremii, 

neştiute cântări din frunza timpului uitată la marginea 

scocului făcut fluier de ploaie într-o vreme târzie. 

 Apoi fulgii, făcuţi pulberi de stele din picuri de 

nerostite vorbe, se-ntorc în căptuşeala cerului, aşteptând 

clipa. Şi tu o aştepţi? 

 

 

Duminică 

 Fulgii încă prea tineri ca să prindă bulgărul, se 

topesc luând forma paşilor mei, chiar dacă, zoriţi din 

spate de norii neştiutelor poveşti, îmi fac plachiuri din 

coadă de vânt, adulmecând uitatele vorbe.  
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 Unde? În palma în care, fulgii prea tineri se topesc 

în iubiri ce-adună răsturnatele istorii ale nespusului gând. 

 

 

Luni 

 Ţie, 

 Dragostea mea, 

 De ieri, de azi, din totdeauna, 

 Îţi închin această seară, 

 Fă-mă să uit: 

 Minciuna, laşitatea şi ura, 

 Dar, 

 Lasă-mi liberatea, 

 De-a te iubi! 

(Alexandru Tocilescu) 

 

 

Marţi 

 Depărtările te pot apropia şi apropierile te pot 

depărta. 

 Şi totuşi, oricât aş încerca să nu mai încerc, te 

simt, te miros, te ating, te aştept şi te accept, oriunde ai fi 

şi oricând ai sosi, iubire. 

 Te aştept, te aştept, te aştept!!! 
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Miercuri 

 Sufletul meu pare sticla de pe asfaltul făcut într-o 

zi, de ploaia şi ninsoarea ce nu se înţelegeau, la trecerea 

de pietoni. 

 Aşa e şi în viaţă! Alunecăm pe pojghiţa subţire a 

anilor şi uităm că ceasurile noastre se pot sparge în 

cioburi de timp şi clipe de amintiri ce bat la ştiutele ore. 

 

 

Joi  

 Astăzi „mi-am botezat”: pomii, via, grădina şi 

găinile, ca rodul să fie bogat, iar înţelepciunea să coboare 

pe horn în buzunarele din cămaşa credinţei. 

 Ce fac cei cu centrală? Îşi reglează… temperatura 

de incubator şi aşteaptă… nota de plată. 

 Curg streşinele, nebunele ca la început de 

primăvară. O, Doamne! Da, de ce? Iar plânge cineva? 

 

 

Vineri 

 Mi-alunecă privirea peste frigul dornic să se-

ncălzească, ce face cale întoarsă de la încheieturile bătute 

în balamale de ghiocei veniţi prea repede dintr-o lume ce 

încă porneşte să se prăvale într-un bulgăre de zăpadă de 

la răsărit spre apus. 

 Oare unde se opreşte? Îi pune piedică vreun ţipăt 

de ţarcă ce ţârcuieşte iernile pustii? 
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 Cine ştie? 

 

 

Sâmbătă 

 Cred că primăvara s-a rătăcit pe drumul ce-o 

ducea spre martie şi uite, aşa, m-am trezit cu ea că-mi 

bate-n geam cu ghioceii treziţi prea devreme din somnul 

pădurii. 

 O fi vreo problemă cu ceasul vremii sau cu iubirile 

iernii? Mai ştii? 

 

 

Duminică 

 E ceaţă de parcă n-ar ajunge frigul, ce se 

strecoară în buzunarele hainelor şi după gând, făcându-şi 

loc spre inima ta albastră uitată aşa, dintr-o iarnă 

rusească ce făcea arşice orice cuvânt aruncat peste 

nesăbuinţa gândului îngheţat de neputinţa iubirii, la mine-

n palmă. 

 

 

Luni 

 Mă uit la Crăciuniţa mea ce stă mândra şi plină de 

floare ca un „pom de Crăciun” pe speteaza patului, 

aşteptând zorii să-i aducă şoapta nopţii trecute. 

 Da, te poţi pune cu atâta floare? 

 Păi, vezi? 
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Marţi 

 Greu intră cheia nopţii în clanţa porţii la cinci 

dimineaţa, căci, netreziţi încă paşii, aceştia ar putea 

tropăi, iar luna şi stelele s-ar simţi mirate. 

 Aşa că, mă rog de timp, poartă a-mi lăsa de 

dimineaţă, găsit drumul iubirii. 

 Călăuză? Gândul şi pădurea de argint! 

 

 

Miercuri 

 Se caută vremea între rafturile anilor, precum 

ninsoarea îndrăgostită de-un fulg de nea, şi-unzăvor de-o 

poartă încuiată, ce se deschide spre mijlocul nopţii. 

 De ce? Păi… intră luna, întârziata! 

 

 

Joi  

 Stau încă brazii încărcaţi de povara zăpezii şi-şi 

deapănă între ei, poveştile încă nespuse pădurii. 

 Oare sunt gata s-asculte şi ultima ninsoare? Mai 

ştii!!! 
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Vineri 

- „Să nu te schimbi profa, să rămâi aşa, pentru că e bine şi-

o să vin să te cait, nu te uit”, aude refrenul zilnic, uşa 

„casei mele dinainte”, de la facultate şi de aceea rămâne, 

se lasă ea, aşa,, singură… deschisă, desenând pe bănci, 

inimi cu… Psiho-Pupu! 

 

 

Sâmbătă 

- Profa, eşti o zăpăcită tare dragă mie şi dacă te văd şi-mi 

zâmbeşti şi mă îmbrăţişezi, atunci, precis imi merge bine 

şi-mi iau… examenul. Te iubesc, profa! Adică, mi-eşti 

dragă, Profa! 

- Cine sunt? Cea care trebuie! 

- Ce sunt? Nu ştiu, dar, sigur ştiu cine sunt! 

 

 

Duminică 

 Mă uit la găinile ce se reped la boabele de porumb 

ca şi cum bulgării de soare ar ţine numai o clipă şi-nţeleg 

că bucuria trebuie să dăinuie atunci când ulii priveau spre 

orătăniile mele. 

 Ce nu ştiu ei? Că eu, am găini deştepte ce-aşteaptă 

seara să le spui: „noapte buna” şi dimineaţa, 

binecuvântarea zilei. 
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Luni 

 Îmi scapă printre degete, cuvintele de alint căci, 

mi-e dor de dor de tine, iar stâmpărul nu vine decât dintr-

un adânc de-albastru. 

 Eşti tu de alabastru? Ce nobilă-i iubea albastrului 

de… alabastru! Mi-e dor! 

 

 

Marţi 

 Se prefac în stele de zi, cele de noapte, iar 

pulberea lor de rouă aduce în nemărginirea gândului, 

mireasmă de floare de colţ şi izmă creaţă atunci când, 

luna plecată spre adâncul inimii sale, a uitat poarta 

cerului înstelat, deschisă… 

 

 

Miercuri 

 Am măturat troienele de gânduri aşezate pe tălpile 

ce scârţâiau în faţa casei. Simţeam că zăpada e numai a 

mea, iar puzderia de virgule şi puncte, se rânduiesc în 

ţesătura iernii. 

 Aud sania trecând peste albul foii şi ştiu că 

minunea e aproape.  
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Joi 

 Bucuria vine din lucruri mărunte, liniştea din 

suflet, iar lumina, din inima fiecăruia. 

 Şi-atunci, întorcându-mi privirea spre TINE, mă-

ntreb a câta oară, dacă eşti minunea gândului meu sau a 

inimii mele? 

 Al cui eşti? 

 

 

Vineri 

 Coboară frigul în termometre cu viteza luminii şi-a 

gheţii făcută ţurţuri, astfel încât vinul cald îmi abureşte 

ochelarii ce se cred a fi neputincioşi în faţa căldurii 

dioptriilor lumii. 

 Oare? 

 

 

Sâmbătă 

 Îmi scârţâiau gândurile sub tălpile de zăpadă ca şi 

cum toate aşchiile de lumină s-au prefăcut în stelele ce 

străjuiau odată ccalea licuricilor în nopţile de vară. 

  

 Mai aşteaptă şi-acum gândurile, felinarele? 
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Duminică 

Mă-ndeamnă gerul de-afară să te aştept iar la 

poarta pădurii noastre de argint ca apoi, luminându-mi 

inima cu ochii tăi albaştri, să pot străbate troienele 

iubirii, ţinându-ne de mână. 

Doamne, ai ştiut oare ce mi-am dorit? Doamne, 

ştii oare ce mi-ai dăruit? Ce ţi-am cerut? 

 

 

Luni 

Ştii, vreau să-ţi spun că şi la minus 20 de grade, 

îmi eşti tot atât de drag precum m-ar lovi „soarele din 

albastrul ochilor tăi”, vara. 

E frig. Şi ce dacă? În sufletul meu au înflorit 

melinii albi. Păi,…vezi? 

 

 

Marţi 

Muşc din mărul apocaliptic al păcatului şi nu ştiu 

dacă clipa de măreţie vindecă apusul soarelui. Încerc să-l 

privesc dar, miezul mă-ndeamnă să mestec cuvintele cu 

grijă. 

De ce? Să nu-mi stea vorba păcatului în…gât. 
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Miercuri 

 S-au zbenguit de dimineaţă nişte fulgi rătăciţi de la 

pantagruelele festine ale cerului şi m-am trezit cu ei, 

prinşi între poveştile şi bârfele măturii ce-a dormit afară. 

A fost pedepsită? Nu, doar a întârziat cu ora de culcare 

şi… 

 

 

 

 

Joi  

 Tot încerc să-mi dau gândurile pe gheaţă dar nu 

reuşesc decât să-mi arunc semnele de punctuaţie la coş, 

iar literele de început, să le fac strecurătoare pentru cele 

ce vor veni. 

 Când? Atunci când, împinsă de nevoi, fraza va 

accepta textul bătut de tălpile geroase ale drumului… 

 

 

Vineri 

 Încă nu mi s-au trezit degetele din noapte, dar, în 

înţelepciunea lor, au trezit visul iubirii, mângâind abisuri 

şi alinând durerea nespusă de ochiul prins între genele 

picurate de clipa nemărturisirii noastre păduri. 

 Ştii? Nu!! 
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Sâmbătă 

 Mi-am adunat astăzi sfinţii într-o cană de lut în 

care se odihneau câteva boabe de piper dintr-o seară 

pierdută în vâltoarea vinului făcut părtaş iubirii. 

 Ce fac sfinţii? Şi Ioan şi Grigore şi Vasile? Stau 

cuminţi şi-aşteaptă o…cană cu vine. Vine!!! 

 

 

Duminică 

 Se mai ascund încă ghioceii sub alb-albastra nea 

ca şi cum, meşteşugite de zânele bune, florile de gheaţă se 

prefac în mirese. 

 Ale cui? Ale iernii ce-ncepe a se face mai blândă 

căci, plecat-a şi vulpea iar urcul a rămas iar 

fără…abonament la TV (patinaj artistic). 

 

 

Luni 

 Privesc mărul de pe masă, precum soarele, lanul 

de grâu dintr-o vară fierbinte în maci aburind şi uit că e 

lunecuş şi mă trezesc ca neînvinsa vestală, că adun 

cioburi de stele ce-odată cu mine, au alunecat de pe cer. 

 Ce-am păţit? Nimic, doar mi-am aruncat ochii în 

lume şi-am rămas „tablou” fără ramă. 
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Marţi  

 A fost doi cu doi, de-ndoi fire moi, ce-nfăşoară 

marea cu sarea şi-mpresoară of şi dor ce călător pe un 

nor, măsoară dpruri cu zaruri în case, şase cu şase face 

azi, ca şi noi, doi cu doi, numai doi, doar noi. 

 

 

Miercuri 

 Parcă se dezgheaţă şi gândurile şi curg puzderie 

peste nespusele poveşti pe-un capăt de fum, căci, nimic nu 

doare mai mult decât un ţurţur tradus în amor de-o floare 

de gheaţă de pe geamul vecinului, într-o zi de… 

 Da, ce se întâmplă? Doar ei ştiu!!! 

 

 

Joi  

 Îmi surâde obraznic un ţurţure ce-mi face apoi, 

streaşina să plângă, ştergătoarea să se-nece iar treptele 

scărilor să ]patineze în visele spulberate de gradele venite 

prea repede. 

 De ce? Da, poţi şti ce-i cu vremea? 

 

 

Vineri 

 Mai adun azi câteva mere solare pentru sufletul 

meu ce încă mai aşteaptă liniştea nopţii. Le privesc şi 

parcă, adunate-n căuşul palmei, povestesc. 
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 Ce-şi spun? Cică, a fost odată un împărat şi-o 

împărăteasă şi…da nu încerca să-i găseşti. Nu te 

recunoşti? 

 

 

Sâmbătă  

 Se spune că, dorm şi copacii. Oare visează? 

 Ce? Frunze poleite-n smaralduri şi sclipiri de 

rubin sau poteci pe care, străjuindu-le, tânjesc dupa 

iubirea ce, ţinându-se de mâini, îl face părtaş la marele 

lor secret. 

 Oare, se vor opri copacii din visare? 

 

 

Duminică 

 Şi nu ştiu de ce, peste toate cele ce trec şi vin, 

rămâne statornic, gândul la tine care acum, are numai 

început ce dăinuie dintr-o iarnă rusească ştiută doar de 

noi, doi. 

 Muşcă gerul? Nu, muşcă…iubirea. 

 

 

Luni 

 Mă vizitează în astrala-i trecere, o pasăre măiastră 

ce-şi face la capătul lumii şi-a streşenii casei, culcuş de 

iubire pentru toporaşul ce-o aşteaptă. 
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 Ce face? Mă priveşte de pe pervazul ferestrei mele, 

crezând că aici începe…lumea. 

 Şi-ncepe? Mai ştii?! 

 

 

Marţi 

 Nu vor să ardă prea mult lumânările şi de aceea, 

mă întreb dacă nu cumva, dar sunt sigură că da, am lăsat 

deschisă uşa sufletului meu şi se face…curent. 

 Şi-atunci, simt adierea cuvântului de dincolo şi nu 

mă mai supăr tată, că nu ard, lumânările. 

 

 

Miercuri 

 Aştept ca gheaţa să-mi sune „deşteptarea” dar ea, 

zglobia, mă face să-mi iau inima-n dinţi şi să pornesc, 

patinând pe sentimente, spre braţele tale deschise-n infinit 

de albastru. Mă prinzi sau mă laşi să alunec? 

 Să întrebăm…oracolul… 

 

 

Joi 

 Am dat gheaţa „palancă la pământ” căci, mâna 

cerea iubirea lemnului atunci când, ascuţită, limba 

securii, „secera” strânsoarea apei prinsă între degetele 

iernii. 

 Unde-i palatul de cleştar? Caută-l!! 
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Vineri 

 Încerc să termin gândul început în pădurea 

nosatră de argint dar, telefonul sună şi adrisantul e plecat 

în ţara clipei prinsă într-o strângere uşoară de umăr. 

 Cât de uşoară? Întreabă-mi inima şi ea-ţi va 

răspunde, grăbindu-şi pasul. Spre ce? Spre infinita 

pădure! 

 

 

Sâmbătă 

 Mătur lacrimile ploii ce-şi târăşte prin zăpada 

răvăşită de depresii, primul anunţ despre zilele în care, 

mai supărată va începe a tuna cu găleata. 

 Când? Într-o zi în care…soarele nu va mai răsări 

pe strada noastră. 

 

 

Duminică 

 Zici că se joacă vreme asta, „bambilici” cu noi, 

aşa că, mi-am luat bilete la „Loto” şi-aştept să văd cum se 

trage cu praştia în timpul pierdut la coada ce nu ducea de 

fel la câştigul cel mare? 

 De ce? Simplu, căci norocul tocmai…plecase. 
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Luni 

 Stau şi-ncerc a bolborosi un descântec de broască 

la poarta raiului meu ce porneşte drumul spre infinit. Ce-i 

spun? Dintre toate, aleg un fir de ghiocel rugându-l a 

trece prin poarta minunii. 

 Trece? După cum scârţâie timpul, se pare că, da! 

 

 

Marţi 

 M-au salutat la venire, căprioarele ieşite la lumina 

caldă a soarelui, lăsându-şi pe botul catifelat, broboade 

de stele. 

 De unde? Dintr-un cer ce aducea într-o noapte cu 

simfonia luminii. Mă poţi crede? Încearcă!! 

 

 

Miercuri 

 Să te cheme „Vântdevară” e precum în buletinul 

tău de analize, au intrat toate anotimpurile, iar tu, stai pe 

strada, „Dimineatădeprimăvară”, numărul 

„frunzăruginie”, iar necunoscutul se-ascunde după 

„frigulhibernal” scos la plimbare într-o „noaptecustele” 

din „Ziuadeînceput”. 

 E chiar aşa de…grav? 
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Joi 

 Îmi patinează inima pe pojghiţa subţire a iubirii, 

dar, sunt sigură că, chiar dacă primul pas pe Lună a 

spulberat nisipul şi timpul, al meu îl va aduce şi pe-al tău, 

fiind doi ce-şi lasă umbra într-o strângere de mână.  

 Eşti pe-aproape, minune? 

 

 

Vineri 

 Şi mă putea chema şi „Ploidetoamnă-Crizantemă” 

şi-atunci simţeam că n-are rost ce scriu în făurar căci 

sufletul meu rămăsese agăţat de frunza ce plângea 

durerea unei curbe în toamna trecută. 

 Şi-acuma, scriu! Dar dacă n-aş fi scris niciodată? 

 

 

Sâmbătă 

 Ieri m-a întâmpinat prima veveriţă văzută în 

această sucită vreme şi n-am apucat s-o salut, deoarece ea 

era la alt curs al pădurii şi urca grăbită un brad ca să nu 

îtârzie la prelegerea ţinută de soarele abia ivit dintre nori. 

 Ce ţi-e şi cu veveriţelea astea!!! 

 

 

Duminică 

 Îmi răsar în grădină, ghioceii ca ciupercile după 

ploaie căci, într-o noapte, stelele şi luna „au mâncat 
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zăpada” iar ţurţurii ce-au vieţuit, s-au grăbit a pleca 

printr-o streaşina ruptă,într-o lume udă, udă, udă… 

 Păi vezi? La ce te poţi aştepta? 

 

 

Luni 

 Încă n-am ajuns la zilele Dochiei, dar parcă simt 

că vremea a luat-o înaintea timpului şi-a vremurilor 

pierdute, iar noi, cei muritori de rând, aşteptăm ca soarele 

să se-mbuneze, frigul să plece cu „a venit vacanţa cu 

trenul din Franţa”, iar mândrul soare să ne facă 

cu…ochiul, sărind şotron cu pietricele de peruzea.  

 Ei!!! 

 

 

Marţi 

 Am văzut azi un miel alb precum o boabă de rouă 

de pe raza de soare din acea vară de neuitat. L-am privit 

cu ochii celui ce caută linişte, pace, sănătate şi iubire. 

 Le voi găsi oare? 

 Poate dacă, mai caut vreo…turmă de miei albi! 

 

 

Miercuri 

 E Dragobete şi sufletul pereche aşteaptă ca 

neatinsa pâlpâire a dragostei, să aprindă vârvătaia. Stau 
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şi-aştept să se aşeze-n mintea mea, aceeaşi neatinsă 

privire ce mătură cerul şi marea. 

 De când? De foarte mulţi ani, lumină! 

 

 

Joi 

 Se trezeşte pământul din amorţita iarnă precum 

geana adormită peste ochiul stins în păcat. Nu atinge 

decât cu gândul tăcerea cerului căci, din imensa-i iubire, 

urma paşilor mei rămâne reavănă. 

 Ce fac? Măsor cu palma, pământul… 

 

 

Vineri 

 Îi mai lăsasem viei, vrei două, trei, ciorchine de 

struguri, ca mulţumire pentru bolboroseala boabelor din 

pivniţă, când azi, cârdul de ciori, cu sediul de şedinţe în 

nucul nostru, le-au servit până s-a aşezat „prezidiul de 

ger”, pe ramuri. 

 Şi eu, ce-i voi spune acum, viei? 

 

 

Sâmbătă 

 Mă-ndeamnă vremea degrabî să măsor iarba în 

raze de soare, iar clipocitul apei în prima băltoacă de 

sfârşit de iarnă. 



 

- 24 - 

 Ce face omul? Se topeşte şi-aşteaptă apoi răbdător 

ca oala-i de pe cap să facă flori, iar mătura s-adune 

nasturi de pietre într-o căldare de timp. 

 

 

Duminică 

 De-atâta scris, creionul mi se zăpăceşte şi-ncepe a 

ţiui printre cuvinte, ca şi cum doar lemnul pădurii are 

drept de ascultare. 

 Şi ce fac restul? Aşteaptă să tacă pădurea-n 

frunze, iar păsările să-nceapă trilurile la conservator. 

 

 

Luni 

 Bolovanul din stomacul meu face fluturi căci 

iubirea înmoaie şi-o piatră seacă aşa precum şi urâtul 

poate prinde frumosul între degete ce-nvaţă să mângâie 

chiar dacă greul vine dinăuntru. 

 

 

Marţi 

 Mi-au năpădit ghioceii întreaga grădină şi uite, 

stau nemişcată şi simt că din tălpi îmi pornesc lujerii de 

oracole prinşi într-o mireasmă de-albastru. 

 Când? Într-o vreme în care Baba mea-şi dădea în 

bobi, iar cojoacele-i atârnau în zile. 
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Miercuri 

 Îmi mănânc mărul cu grija în care facerea lumii 

era o problemă de stat, iar fuga din rai ţinea de drumul 

cel mai scurt dintre două puncte. 

 Le-aş putea uni? Cu siguranţă le-aş recunoaşte. Să 

fie oare, Adam şi Eva în prima fază a…ruşinii? 

 

 

Joi 

 Îmi privesc urma ce-ngheaţă surâsul palid al florii 

ce-aşteaptă la barieră, să-nflorească. Apoi, privesc firul 

de iarbă ce nu ştie încă să se descurce pe „uliţa mare”.  

 Şi totuşi, de ce e martie aşa, ca o babă aiurită şi 

zăpăcită. Poţi să-mi spui? 

 

 

Vineri 

 Cică, se povesteşte că era o dată o vreme sucită 

precum omul dar, mergând ea la piaţă, cumpără un măr. 

Şi-atunci, toşi se făcură fulgi de ploaie şi-ncepură a 

mângâia mărul cu dorul vremii. 

 Ce-au făcut restul? Şi-au cumpărat…mere! 

 

 

Sâmbătă 

 Sunt iar supăraţi ghioceii mei că n-au timp de 

vreme, să-i vadă lumea. Ba ninge, ba plouă, dă pe 
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dinafară cu gradele tot dă, aşa că, nemaiţinând cont de 

nimic, s-au apucat iar a-şi ridica capetele. 

 Spre ce? Spre o vreme mai bună. Păi, nu?!?! 

 

 

Duminică 

 Vremea-şi pune poalele-n cap şi se joacă de-a v-aţi 

ascunselea cu soarele, vântul şi răbdarea noastră, 

fulguind în game de do major şi biciuind cheia „Fa”, cu 

un „la”. 

 Ce fac restul? Ascultă ascultarea, aşteaptă 

aşteptarea şi liniştea s-apară. Punct. 

 

 

Luni 

 Mă uit la galbenul de verde ce pălpăie în palmele 

mele şi nu ştiu dacă toate gândurile s-au rânduit aşa unele 

cu altele. Da stau altele şi-aşteaptă la semaforul iubirii să 

le-ngădui trecerea. 

 Oare se poate? Nu ştiu, dar încercarea aşteaptă 

după…colţ. 

 

 

Marţi 

 Muşc din mărul ce-mi scapă aproape din mâini şi 

nu pot să gândesc decât la durerea unei curbe prefăcute-n 
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cerc. Privesc pe fereastră iar cotorul îmi încălzeşte podul 

palmei. 

 Simt căldura raiului sau zâmbetul uitat dincolo de 

vis, de el? 

 

 

Miercuri 

 Sucită babă şi azi când, ghioceii supăraţi pe neaua 

ce-i acoperă şi strânge, se pregătesc de-o grevă…verde. 

Gata. N-o să mai vină pe la noi nici o floare de vestire, iar 

păsărelele o să cânte alte solfegii, la alte curţi şi pe alte 

ramuri. 

 Asta vrei? Hai, încearcă să gândeşti puţin 

mai…verde! 

 

 

Joi 

 Privesc dealul supărat pe vreme şi-ncerc a înţelege 

ce face pământul din el, dar, nu pot să-l ating căci, încă 

alb de alb se pregăteşte a se prăbuşi în durerea sufletului 

său. 

 Ce-l apasă? O adiere de vânt şi-o frunză uitată din 

toamnă, pe creasta-i. 
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Vineri 

 Îţi intră-n sufletul cu de-a sila mărunta ploaie ce 

cerne, paradoxal în fulgi de zăpadă. Se zice că-i ultima ca 

şi baba de azi, da, pe vremea şi vremurile astea, pas de 

mai înţelege ceva. 

 De ce? Păi, oare dreapta merge la dreapta şi 

stânga la stânga? Hai, încearcă, se poate?!?! 

 

 

Sâmbătă 

 Stă încă prinsă de clanţa porţii, iarna şi nu se dă 

dusă, chiar dacă azi, suratele ei, babele, au plecat în 

ţările…calde. 

 De doar acum? N-aş şti să-ţi spun dar dacă încă 

mai iubeşte? 

 Atunci, ce facem? O mai lăsăm prinsă de clanţă? 

 

 

Duminică 

 Am încercat să adun toate iubirile-ntr-un căuş de 

vise, dar n-am ajuns decât până la rostuiri de gânduri 

ascunse care ard mocnit. 

 Unde? Într-o inimă făcută ţăndări pe vremea celor 

ce ştiau să aducă-n miez de noapte, ghiocei. 

 Când? Într-o vreme de iarnă rusească cu zăpezi… 

albastre. 
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Luni 

 Se tot pregăteşte o pasăre să păsărească pe limba 

ei, dar rămâne păsărită căci, neştiind dacă iarna a plecat 

sau nu, ea, săraca, tot cîntă sau cel puţin… păsăreşte. 

 Ce vrea? Ce cere? Cere soare, cald, iubire şi… să 

fie doi. Se poate căci, chiar… merită. 

 

 

Marţi 

 Fulguieşte şi azi ca şi cum toată iarna n-ar fi avut 

timp de aşa ceva. Supărate stau hainele pe umeraşe 

aşteptând… primăvara. Când vine? Cu siguranţă într-o zi 

cu… soare! 

 Ai vrea altfel? De, încearcă şi-apoi spune-ne şi 

nouă. 

 

 

Miercuri 

 Astăzi am simţit că dacă albastru e albastru, s-ar 

putea ca norul să fie altceva iar zbenguiala de doi bani, s-

arate prostia împachetată într-un poleit cuvânt dulce. 

 Ce facem? Facem curăţenie şi aşteptăm ca lumea 

să vadă valoarea şi să putem merge mai departe. 
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Joi 

 Mă uit la iarbă de parcă s-ar încumeta să se arate, 

dar încă o reţine la poveşti, o pală de vânt rece şi câteva 

garde amărâte, rămase înghesuite şi îngheţate din iarnă. 

 Ce face? Se uită să-l găsească pe undeva soarele, 

apoi porneşte curajos spre el. Se poate? Cu siguranţă. 

 

 

Vineri 

 Astăzi am simţiţ că întradevăr soarele se doreşte 

iubit iar verdele de iarbă poate să cuprindă pământul. 

 Ştii, am mai văzut şi o murcă ce bâzâia bezmetică 

neştiind dacă chiar a venit primăvara sau numai se face. 

 Ce face lumea? Începe să simtă aerul 

primăvăratec al primăverii. 

 

 

Sâmbătă 

 Am semănat vorbe între oameni şi am simţit că pot 

s-alin durere şi să privesc în ochi, sufletele ce-şi lăsau în 

palmele mele, ştiutele lor gânduri nespuse decât acelora 

care pot spune că nu sunt singuri ci eu, fiind acolo… 

aştept. 

 Ce-aştept? Liniştea sufletelor celor e vin spre 

mine. 
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Duminică 

 Răsfoiesc înţelepciunile mele şi găsesc acolo 

ascunse printre tipărituri, miresme de nespuse doruri şi-

atunci am înţeles că eu, muritoare de rând, pot lăsa 

printre semne, cuvinte ce-aduc cu ele, nespusele vorbe ale 

clipei netrăite. Când? Când doar gândul ajunge să se 

răsfrângă în sufletul meu. 

 Ce fac? Ascult şi-aştept, ascultarea… 

 

 

Luni 

 Am semănat iarbă în faţa casei şi-aştept cu ochii 

pe pervaz ca nu cumva păsările ce s-au aşezat şi ele la 

pândă, şi-n gândul lor păsăresc, adică, mă roagă să plec 

ca ele să-şi ia din strat, mirabila sămânţă. Şi dacă totuşi… 

 Oare să plec? Da, las perdeaua să-mi aştepte 

aşteptarea şi… 

 

 

Marţi 

 Aş vrea astăzi să-ţi spun că mi-e dor, şi-atunci, 

stau şi-mi aduc aminte în minte, iarna rusească în care, pe 

la miezul nopţii, mi-ai dăruit… ghiocei. Doamne, oare mai 

pot spune ceva? Îmi este îngăduit? 

 Doar că, minune ce eşti, mă faci să rămân veşnic 

acolo, în pădurea noastră de argint şi e bine, foarte bine, 

Minune! 
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Miercuri 

 Primesc felicitări ce-mi spun că pot fi iubită. Cine-

mi scrie? Vântul, ploaia, soarele şi firul de iarbă ce-

aşteaptă să treacă pragul porţii şi să-mi inunde grădina. 

 Când? Într-o noapte ca pe dimineaţă să fie totul 

verde de albastru şi violet de alb. Păi, nu? 

Joi 

 E Buna Vestire şi parcă toată natura se sileşte să 

„facă frumos” căci, firul de iarbă ăşi aşteaptă deja 

oaspeţii plini de petale şi însoţitori ce „bombănesc” pe 

arii cunoscute. Soarele uită parcă să se culce, iar grădina 

aşteaptă straturile, cărările şi… răsadurile. 

 Când? Păi, săptămâna viitoare a… viitorului. 

 

 

Vineri 

 Îmi privesc viorelele albe şi lila care mi-au inundat 

pădurea de ghiocei şi-mi zboară iar gândul călător la 

ochii tăi ce se pierd într-o iarnă doar de noi ştiută. Ce pot 

să fac Doamne! Să stau şi s-aştept?  

 Cât? Cât ar dori pădurea de gânduri să se 

liniştească. Dar, oare vrea? 
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Sâmbătă 

 Ieri cred că mi-am prins de reverul hainei pe „câţi 

ca voi”, că aveam senzaţia că nu mai pot să scap de cele 

ce năvăleau pe furiş în mintea mea. 

 Ce se întâmpla acolo? Nimic, doar că nu ştiam 

„câţi ca noi” mai pot iubi pe lumea asta. Câţi? 

 

 

Duminică 

 Astăzi sunt Floriile şi-am rămas agăţată de numele 

tău, aşa cum acum, ploaia-mi mărunţeşte firul de iarbă, 

umplând de bucurie întregul meu suflet. Când pot să te 

văd? Nu ştiu! Cât pot să te aud? Nu ştiu! 

 Când mă pot gândi la tine? Tot timpul aşa cum o 

fac de ani şi ani, lumină, tot timpul… 

 

 

Luni 

 Privesc elefanţii de pe masa mea de lucru şi 

gândul meu ajunge deja la poveştile aduse din mijlocul 

Africii. Stau la taifas cu familia de elefanţi ce, unul după 

altul, în şir indian de şapte, numără şapte şi iar de şapte 

de şaptezeci de ori, până, primită între ei, vom fi numărat 

la numărătoare… opt. 
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Marţi 

 Mă întâlnesc pe scări cu veveriţa ce precis a fost la 

cursurile de dimineaţă şi-acum, cu coada pe spinare, 

pleacă să-şi facă seminarul în bradul de lângă rondoul cu 

lalele şi lângă banca cu iubiri uitate. 

 Ce face? Îşi caută cuvintele înţeleptele şi-mi face 

cu… ochiul, adică, lăbuţele. Păi, vezi? 

 

 

Miercuri 

 Ascult mica pădure din nucul grădinii şi nu pot 

decât să stau uitată în trilul mierlei ce-şi linişteşte dorul 

pe la mijlocul vorbei începută de mine cu grădina. 

 Ce face restul? Grădina aşteaptă straturile, 

cărarea, urma paşilor mei, iar pomii, albul de var şi 

croieli noi din foarfece. 

 Păi, nu? 

 

 

Joi 

 Fac pe gospodina în joia dinaintea paştilor şi mă 

pierd printre cărţile din bibliotecă, căci, fiind cu cârpa de 

şters praf şi univers, nu pot să „mântuiesc” totul, aşa că, 

iau cartea şi mă pierd în praful filelor şi viselor sale. 

 Ce fac? Citesc uitată în mijlocul casei făcând… 

curăţenie de Paşti. Oare? 

Vineri 
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 Am fost la piaţă să cumpăr „puiul târgului”, da, 

m-am ales doar cu vreo două legături de ridichi gata, gata 

să plesnească de dolofane ce erau şi cu, câteva priviri mai 

mult decât înşelătoare a mieilor ce-şi aşteptau rândul. 

 La ce? La… durerea sărbătorilor! 

 

 

Sâmbătă 

 Plouă curat, aşa cum numai primăvara poate s-

adune în pumnu-i de verde, atâta albastru. Stau şi privesc 

natura cum se pregăteşte ca într-o dimineaţă săs mă 

trezească cu frunzele-i sale de peste noapte. 

 Cum? Secret, da, mai ştii? 

 

 

Duminică 

 E sfânta zi de Paşti şi totul e în sărbătoare şi 

lumină. Ne picură lumina din degete iar pleoapele se-

apleacă de greutatea lacrimilor pline de smerenie. Mă 

reîntorc cu gândul la Ierusalim. Doamne, ce dar mi-ai 

putut dărui, lăsându-mă să ajung până acolo, aducând, 

lumină! 

 

 

Luni 

 E sărbătoare şi cozonacul cu nucă aşteaptă 

paharul cu vin să se aşeze pe masa gata de a primi şi 
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ridichile, ceapa verde şi carnea de miel şi ouăle roşii. A 

ce-mi amintesc toate? 

 Cu sigurnaţă de zilele şi clipele sfinte petrecute în 

locurile la care doar gândindu-te, simţi că trecerea ta pe 

pământ nu este întâmplătoare. Sigur? 

 Am certitudinea! 

 

 

Marţi 

 Îmi uit visele pe banca din grădină şi privesc cum 

se-ntorc a mă privi, firele de ceapă răsărite prea devreme 

dintr-o noapte pornită spre zi. 

 N-am timp să le explic de ce sunt, da simt că de 

atâta verde, va prinde rădăcini şi banca, iar gândurile 

mele încă sunt supuse, se vor preface-n cuvinte de floare 

şi virgulă de iarbă. 

 Şi? Şi punctul…? 

 

 

Miercuri 

 Am găsit un melc în cutia de poştă. Oare de unde 

venea? Cine mi-l trimisese?  

 Primăvara? Mă uit la el şi negăsind nici un timbru, 

iar la expeditor, doar vântul, îl las în iarbă ca atunci când 

şi-o aminti scrisoarea ce mi-o scrisese, să mă caute, eu 

fiind… adrisantul. 

 Oare în pas de… melc? 
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Joi 

 Tot stau şi-ascult cum iarba creşte-n faţa casei şi 

pot astfel să mă gândesc că undeva, departe, zeii-şi 

croşetează veşminte din flori şi verde, ţinând norii într-o 

mână şi stelele-n alta. 

 Ce face cerul? Se pregăteşte să prindă de capete, 

plasa iubirii, lăsată pe sfoara gândului, într-o vreme când, 

una era pe faţă şi două pe dos, ca model. 

 

 

Vineri 

 Timid, parcă în paşi de stele, cireşul din fundul 

grădinii, vecină cu gardul… vecinului, se pregăteşte să-

nflorească. Acum, i-am surprins o floare. Când vin şi 

celelalte? Mai ştii? Poate că în zori, mă voi trezi cu 

cireşul meu ca o mireasă. 

 Cine-l urmează? Sigur… părul! 

 

 

Sâmbătă 

 Am lăsat poarta sufletului grădinii, deschisă peste 

noapte, ca stelele prefăcute-n flori şi frunze de smarald la 

prima iubire, să păşească în tihnă şi pace, făcând din 

cărarea gândului meu, drum al poveştilor încă nespuse. 

 Ce se aude? Şoapta nopţii şi vorba grădinii! 
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Duminică 

 Privesc dealurile ce încă sunt împărţite în negru şi 

verde şi simt cum, opintindu-se, plugul ce-i va ara 

spinarea, îi aude oftatul şi grija. 

 De unde verde? Din povestea primăverii în care 

Verde-împărat era însurat cu Floricia-mpărăteasă, iar 

neamurile lor porneau de la… Mugur împărat. 

 Şi dealul? Aşteaptă la capăt de… plug. 

 

 

Luni 

 Mă uit la „armata mea de spartani” – lăcrămioare 

şi aştept să văd cum vor înainta spre „flancul” drept al 

bujorilor. Ce fac acum? Au pornit-o spre poartă unde, 

lăsând la dreapta, lalelele şi la stânga, via, mărşăluiesc 

spre lumea largă.  

 Vor ajunge? Cine ştie!! 

 

 

Marţi 

 Îmi zumzăie albinele din florile de cireş şi simt aşa 

că, toate orchestrele pădurii se aliniază, cântând „Oda 

bucuriei”. Ce fac florile? Ascultă. Ce fac albinele? Repetă 

pentru concertul de salcâm. Ce cântă? 

 Uvertură? O, sigur una pe mi bemol de fagure, 

fireşte!! 
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Miercuri 

 Ies şi firele de iarbă de la poartă, drepte ca nişte 

„cătane”, formând „armata de verde” ce, desfăşurată pe 

câmpul gândului, unde inamicul e cel ce nu-mi lasă 

libertatea de a visa, aşa că, păzesc mintea să n-o ia tazna 

şi din loc, mai avan ca oceanul. 

 Câtă vreme? Până se usucă… iarba! 

 

 

Joi 

 Prinde frunză, nucul mamei, aşa, un pui de… nucă 

rătăcit printre corzile viei, adus de-un cioc de cioară, 

printre corzile viei şi care acum, stă şi-şi priveşte vecinii 

cu nedumerire, neştiind ce caută… ei. Dar, oare, doar 

cunoştinţe şi-atât? 

 Da, mai ştii? 

 

 

Vineri 

 M-au aşteptat cuminţi de galbene ce erau, 

păpădiile ieşite la drum să vadă… lumea. Stăteau printre 

firele de iarbă ca-ntr-un joc în care doar ele cunosc, 

regulile. 

 Ce fac? Stau pitite în verdele lumii şi strălucesc de 

galben când m-apropiu de ele! Păi, nu?! 
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Sâmbătă 

 Privesc părul gata înflorit şi simt că natura ca 

întotdeauna, mă depăşeşte şi nu mă lasă să-i cunosc 

tainele cca şi cum ar crede că eu nu înţeleg. Dacă înţeleg? 

Sigur că înţeleg. 

 Ce? Că natura e stăpână-n curtea mea! 

 

 

Duminică 

 Vremea pare aiurea după ce o clipă zâmbeşte şi-

apoi plânge, bătându-mi în pervaz cu degetele-i de plaoie. 

Ce face soarele? Se ascunde căci fără umbrelă s-ar putea 

s-ajungă să-şi caute cizme pentru pescuit. 

 Ce? Evident, peştişori de… aur!!! 

 

 

Luni 

 De câte ori pornesc dimineaţa şi mă întorc seara, 

încerc să măsor din ochi, iarba de la poartă, ca să văd cât 

a crescut. 

 Mă uit la verde de iarbă şi mă încumet a gândi că 

aseară era mai mic firul faţă de cel de dimineaţă. 

 E vorba de acelaşi fir, sau or fi două? Întreabă-le! 
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Marţi 

 Mi-am învăţat azi, studenţii să se vadă prin ochii 

copiilor de grădiniţă şi totul a fost aşa, o armonie în care, 

bagheta minţii adună-n jurul ei, minunile lumii. 

 Cum? Privind în ochii celor mici şi văzând mirarea 

ce duce la cunoaştere. 

 Până unde? Până unde… trebuie!! 

 

 

Miercuri 

 Simt câteodată răutatea lumii pe umeri şu nu ştiu 

dacă, scuturându-mă vârtos, voi scăpa de ea. Dar, aşa aş 

vrea să scap de ea, ca să pot liniştită să mă bucur de 

păpădia primită de la o „boboacă”. 

 De ce? Pentru că merităm amândouă ca soarele să 

răsară iar pe… strada noastră. 

 

 

Joi 

 E greu când îţi găseşti zilele irosite pe jos, precum 

boabele de nicip în deşert, dar tot crezi că într-o zi, 

soarele le va aduna în pumnu-i de raze şi le va trimite 

înapoi. Unde? Acolo unde mama piatră şi tatăl vânt, au 

durat cu credinţa lor, dune. Câte? Câte-au putut. 

 De ce? Ca să se joace cu soarele de-a v-aţi 

ascunselea!! 
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Vineri 

 Mă ninge floarea părului din curtea unde găinile 

celeşti stau cu gura căscată, şi-aşteaptă ca petalele să 

curgă în unduirea lor, spre ciocurile roşii îndreptate spre 

neant. Ce fac apoi? Sărbătoresc ziua cocoşului Ghiţă că 

nu degeaba-s urzicile la mare căutare. 

 De ce? Păi, caută a urzica urzica urzicătoare de… 

urzici! 

 

 

Sâmbătă 

 A trecut Sf. Gheorghe şi pe câmp. Vechii plugari, 

eterni şi anonimi, ară şi-apoi seamănă din palmele lor, 

chiar dacă e doar cremea celestă, în istoria pământului, 

porumbul, cel ce, supărat odată, s-a făcut galben şi-apoi, 

praf şi pulbere, dând în foc… mămăliga. 

 Ce să fac? Să mestec? Mestec… 

 

  

Duminică 

 Zumzăiesc încă albinele în părul nostru împletit cu 

petale ce-şi aduc ofranda de alb, din nimburi neştiute. Le 

ascult şi parcă totul se reduce la clipă de nemurire ce vine 

dintr-un zumzăit de albină. 

 Cum aşa? Nu ştiu cum, dar este şi chiar ninge iar 

şi iar cu petale! 
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Luni 

 Am un pui de cireş cu care stau de vorbă atunci 

când vântul îi plimbă floarea ce se preschimbă-n miresme. 

Îmi aminteşte că e tânăr purtător de cuvânt – floare şi 

frunză, iar căpşunii de alături se-ntrec a-i propovădui 

cireşe… mari. 

 Dar oare de unde ştiu ele? Întreabă-le!!! 

 

 

Marţi 

 Din zbor vroia pasărea să prindă pana ce 

„survola” infinitul dar, mai iute ca vântul şi sfidând 

gravitaţia, aceasta „o luă la fugă spre pământ”. 

 De ce atâta grabă? Ca nu cumva să-şi uite locul 

din grădină, de sub nu ca, după ani lumină, să se 

regăsească cu alţii. 

 

 

Miercuri 

 Văd de pe geamul lumii, rapiţa ce inundă de 

galben şi verde, ochiul meu, deprins cu ceaţa, cenuşiul şi 

suişul în culori.  

 Dar mă bucur că există şi mă joc cu soarele ascuns 

în rapiţa uitată într-o mare de smarald. 

 Ce caut? Bănuţul de păpădie uitat pe-o margine de 

şanţ. 
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Joi 

 Când soarele se plimbă între cireş şi nuc, ştiu că 

semnele se scriu în cartea timpului, iar degetele mele se 

preschimbă în sunete şi semne. 

 Cine ne-aude? Doar lătratul somnoros al câinelui 

din vecini, trezit când soarele era între cireş şi nuc, la 

trecerea de-un tril! 

 

 

Vineri 

 Mă cuprinde parfumul şi mireasma melinului şi 

gândul îmi fuge necontrolat spre clipa trăită odată de un 

„buchet furat din vecini”. 

 Ce face melinul în grădină. Înfloreşte şi nu mă 

traduce niciodată. Ei, vezi?! 

 

 

Sâmbătă 

 Mă uit la căpşunii înfloriţi ce-au pornit în poveşti 

spre marginile grădinii, ca şi cum n-ar fi destul loc pe 

centru, da vezi, zmeura îi zoreşte din spate, iar gândul 

gardului se pleacă spre asfinţit. 

 Ce se întâmplă oare? Nimic, doar că verdele de 

grădină începe să cuprindă… totul. 
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Duminică 

 Stau şi-ascult grădina a nu ştiu câta oară şi nu mă 

satur nici de guguştiucul turturelelor şi nici de vrăbiuţele 

cele gureşe ce mai fură câte-o sămânţă uitată de-a prinde 

viaţă. De, se mai întâmplă şi asta. Şi cu vântul ce adie 

uşor, ce să fac?   

Să-l ascult? Oare ştie lecţia? 

 

 

Luni 

 E indecent de cald, dar mersul spre soare-apune 

care vine de la soare-răsare, mă face să vreau s-ating 

orizontul cu genele, iar din vârful degetelor să-mi 

pornească unduiri de raze. 

 Când? Când căldura se va potoli iar norii aşteptaţi 

de-o vară, să pornească spre cele ştiute de ei. 

 

 

Marţi 

 Mă privesc în ochii încă de copii ai studenţilor 

mei, dar acum, picurii mă plesnesc uşor cu biciul rece al 

cuvântului şi totul se întunecă. Vrea să plouă? 

 Să plouă, dar eu ce-o să fac? O să scrii în ploaie 

că nu locul contează ci, scriitura!!! 
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Miercuri 

 mi-am scos „studenţii la iarbă verde” şi-am văzut 

că mintea lor cere încă păsuire de la lucrurile grave. Şi-

atunci ne-am adunat în jurul tainei sufletului şi-am vorbit 

vorbirea despre om şi puterea lui, înălţând spre 

cunoaştere, dorinţa de a răzbi în viaţă. Grea meserie să fii 

om într-o lume fără busolă. 

 Mai vor la… păşune? Dacă e… intelectuală, cu 

siguranţă! 

 

 

Joi 

 Stau şi aştept ca stelele să răsară, dar de la 

înălţimea mea, nu văd înălţimea lor, decât coperta cărţii 

în care pe un geam de la etajul minţii, am adunat nespuse 

vorbe  dintr-o margine de nisip. 

 Ce fac ele? Nu clădesc castele de nisip, dar nici nu 

se fac deşerturi, ci aşteaptă apa ca să se facă amândouă, 

sticlă. 

 

 

Vineri 

 Aud ploaia ce-mi bate în pervaz, precum toaca 

auzită azi ca un strigăt de pasăre măiastră ascunsă de 

lume.  
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 Îşi cerea dreptul la zbor şi aripă, dar lumina era 

plecată şi stătea ascunsă aşteptând sclipirea tunetului şi 

să pornească toaca ce bate ritmul ploii. 

 

 

Sâmbătă 

 Nu ştiu cum, un nuc tânăr, tupeist şi obraznic, cu 

vreo trei crenguţe, s-a aciuit pe lângă vie şi creşte ca din 

apă căci, frunzele se întrec cu lăcrămioarele iar lalelele i-

au făcut loc să poată râde. Cum creşte? Ca din apă! 

 De unde are apă? De la… ciuternă, adică, 

streaşină!! 

 

 

Duminică 

 Au căzut de supărare din cireş, cireşele ce s-au 

revoltat atunci când au auzit de la frunzele dese, că vor 

ajunge compot şi la iarnă, poveştile lor se vor spune în 

sâmburi trimişi înapoi în lume prin „lăsarea lor la vatră” 

în pământul… grădinii. Mai ştii?!?! 

 

 

Luni 

 Florile aşteaptă ceasul lor de iubire dar albinele 

popii, îndrăgostite de salcâmii lui Gheorghiţă, mi-au lăsat 

mie carte poştală cu nectar proaspăt să le spun. Ce să le 

spun? Că le sunt dragi şi că se vor întoarce? 
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 Să fie cu răbdare? Păi, dacă asta vrei, atunci să 

aibă… răbdare… 

 

 

Marţi 

 Se joacă soarele cu firele de iarbă de la poartă, 

ascunzându-se după o boabă de lacrimă lăsată de noapte, 

la plecarea spre ziuă. Ce-mi spune? N-aş putea decât să 

stau culcată-n iarbă şi s-ascult povestea firului de iarbă. 

 Cine a scris-o? Cea ce scrie acum! Când? Într-o zi 

cu soare… 

 

 

Miercuri 

 Caut încă floarea de melin ce-mi alina odată dorul 

ca să văd dacă, vindecată rana, mai are nevoie de-un 

gând bun. Şi cum pe aproape era o ţarcă, mi-am dat 

seama că vestea bună venea de la floarea ce-şi găsise 

iubirea şi liniştea, în altă floare. 

 Păi vezi, cum nu rămâne nimeni singur? Nu-i aşa? 

 

 

Joi 

 Culeg melcii rătăciţi în nectarinul meu, neştiind ce 

caută. S-or fi rătăcit? Le este foame sau vor dă vadă 

lumea mai sus de-un fir de iarbă? Nu ştiu, dar se 

încăpăţânează să descopere noul şi totul. 
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 Oare merg în sus sau în jos? Întreabă-i! 

 

Vineri 

 Mă aşteaptă macii pe marginea drumului să-i 

mângâi cu privirea şi să le sorb culoarea, ştiind că dacă i-

aş rupe iubirea lor ar curge-n căuşul palmelor mele şi 

cerul s-ar tulbura. Aşa, îi las la marginea gândului meu şi 

aştept semnul lor de pace şi iubire. 

 

 

Sâmbătă 

 Au trecut gardul cu mirosul lor, salcâmii din 

grădina lui Gheorghiţă. 

 Şi mă gândesc aşa, aiurea, stând pe banca din 

fundul grădinii, la luminiţele dragi mie din ochii tăi când 

îţi spuneam aşa, într-o doară: 

 „ Au înnebunit salcâmii 

  Şi tu vrei să fiu cuminte?” 

 Oare pot? 

 

 

Duminică 

 Îmi bate vântul cu ramurile pomilor în pervaz, ca 

şi cum n-aş şti că el este cel ce răvăşeşte visele mele, 

uitând să-nchidă cartea acolo unde trebuie. Şi ce fac 

atunci? Ascult cum bate şi apoi pornesc a-l întreba ce nu 

vrea s-audă şi… tacă şi tace până pleacă cu totul. 
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 De ce oare? Întreabă-l! 

 

 

Luni 

 S-a terminat lanul cu rapiţă şi parcă lumina de 

verde a pălit o clipă. Ce fac acum? Ascult ploaia ce-mi 

rânduieşte şoapta ca apoi, cu gândul plecat în casa 

dinainte, s-aştept soarele oprit la trecerea de suflete, să 

rodească-n frunza uitată pe călcâiul lui Achile. 

 

 

Marţi 

 Pantofii mei iau apă şi „clipocesc” luând contact 

cu… lumea ploii. Cum este? E aşa ca şi cum, desculţ prin 

ploaie (iarba e din alt film), îmi privesc papucii puşi pe 

dans şi solfegii. 

 Da, când o să mi se usuce? Când o vrea… ploaia! 

 

 

Miercuri 

 Mijeşte iar soarele printre frunzele de vie şi nu ştiu 

de ce am impresia că sunt pe post de „marele anonim” şi 

că lucrarea mea se face cu smerenie, pace, linişte şi 

înţelepciune. 

 Oare e de bine? Trag nădejde că… da! 
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Joi 

 Intră el de dimineaţă, pe la opt trecute de fix, în 

magazin şi ceru scurt: 

- Vreau două verighete de argint. 

M-am uitat la curajul din ochii lui, şi-am învăţat 

că iubirea nu e numai de sâmbătă seara şi totuşi, părea 

totul o grabă. 

Oare se grăbea de iubire sau era o… necesitate? 

Oricum, el cumpăra verighete. 

 

 

Vineri 

 Mă uit cum nucul mamei, o şchioapă cu frunze, 

creşte obraznic între vie şi crinii japonezi, fără să-şi facă 

probleme de… teritoriu, sfidând prin tinereţea sa, ziua de 

mâine. 

 Ce face azi? Înverzeşte. Ce va face mâine? 

Întreabă-mă peste o… nucă!!!  

 

 

Sâmbătă 

 În graba maşinii cu miri, buchetul se desprinse de 

pe capotă şi rămase ca ofrandă pe caldarâm. Dar nu trecu 

o clipă de vrajă, că apăru pe şosea, el, ţiganul, pe biciletă 

cu buchetul ca un adevărat toreador. Era războinicul ce 

câştigase buchetul. 

 Răsplata? Zâmbetul… miresei! 
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Duminică 

 Caut să văd dacă frigul de zilele trecute mi-a lăsat 

vreo cireaşă pe cireşul din curte, dar nu găsesc rubinul în 

smaraldul de frunze şi-atunci, înţeleg că trebuie să-mi 

cumpăr încă un an de răbdare ca urechile mele să se 

bucure de zbenguielile din grădina măruţii Mărioara. 

Unde eşti Nică a lui Ştefan a Petrii? 

 

 

Luni 

 Sunt ploile Rusaliilor, cele care ne grăbesc paşii 

spre casă şi nu ştiu dacă eu sau norul ştim să umblăm cu 

timpul ca sigur să nu ne cuprindă furtuna. Ce facem? Ne 

uităm spre înţelepciune şi gândim că timpul se poate opri 

o clipă. 

 Cum? Nu l-aţi citit pe Blaga? Se poate!! 

 

 

Marţi 

 Mă înfioară socul din spatele magaziei cu miresma 

lui de floare. Tace şi face, adică, face floare şi 

răspândeşte… suc. Şi nu înţeleg de ce urzica plină de 

reţete reumatice, nu doreşte socată. 

 De ce? C-ar trebui atunci şi din floarea ei să 

facem… morişcă. Nu? 
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Miercuri 

 S-au rânduit aseară „parii-catanele” pe lângă 

„redutele-fasole” şi totul pare pregătit pentru luptă. Lupta 

cu cine? Chiar dacă-şi doresc, să se caţere pe… metereze. 

 De ce? Păi, n-au înălţimea necesară şi… şcolile 

înalte. 

 

 

Joi 

 Stau iarăşi în fundul grădinii, ascultând „tăcerea” 

naturii. Găinile vecinului cotcodăcesc, vreo două turturele 

se „guguştesc” iar uşoara pală de vânt, îmi „suflă-n 

ceafă”! A! Se aude şi-un tropot de cai. 

 Ce trece? Cu siguranţă o… căruţă! 

 

 

Vineri 

 Îmi odihnesc piciorul drept pe-o cărămidă uitată-

ntre căpşuni şi-aştept ca ea să facă flori sau ce? Nu ştiu, 

dar o rândunică-mi fură ochiul cu frumuseţea fracului ei 

şi uit de cărămida cărămidarului care cărămidea… 

cărămizi. 

 Şi totuşi, dacă face flori, or fi de… cărămidă? 
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Sâmbătă 

 Mi-am mai găsit un nuc rătăcit în grădină, dintr-o 

nucă scăpată din ciocul ciorii hrăpăreţe. Adică, cum? E 

mai bine pom cu frunze decât în cioc de pasăre? 

 Ei, vezi? Aici e toată filosofia! A cui? A celor ce-

ştiu s-o asculte! 

 

 

Duminică 

 M-am obişnuit să-mi las gândurile pe banca din 

fundul grădinii în speranţa că peste noapte, ea le va 

povesti celor din jur „nesăbuinţele” mele. Ce va ieşi? Un 

fel de vânt ce se porneşte acum spre un drum de fum ce 

poate aduce supărare grădinii. 

 Ce-o să-i facă? Îi va sufla vreun rând din scrisa 

iubire de-o clipa! 

 

 

Luni 

 Mi-am lăsat buzele şi gura să fie dezmierdate de 

primele căpşuni din anul acesta. Le miros şi simt 

împăcare de suflet ca apoi, dulceaţa-i să mă inunde. 

 Ce fac acum? Stau cu ochii pe restul de căpşuni şi-

aştept la colţ, încă una să se coacă. 
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Marţi 

 Cică, azi a plecat cineva, undeva, adică într-n 

schimb de… De ce? Păi, nu ştiu dar sunt sigură că totul 

este de fapt, un schimb între… şosete, papuci, şerveţele şi 

căniţe, că de cultură, nu mai rămâne loc. 

 Ce-i cultura? Începe de la schimbul de şosete… 

 

 

Miercuri 

 Mama se pregăteşte cu luare aminte să atace un 

nou strat de ceapă, căci: slănina, pita şi ceapa aşteaptă… 

ojâna, iar cana cu lapte rece vine mai târziu de la… 

ciurdă. Vezi, de asta-mi place mie la ţară. Aici, până şi 

cocoşul are… ceas deşteptător. Păi, nu?! 

 

 

Joi 

 Astăzi noi spune toate cuvintele anapoda că, m-au 

invadat de atâta dor, dau pe de lături şi vorbesc aiurea! Şi 

mă-ntreb, da mai bine nu mă mai întreb, că mă bucur că 

exişti şi că mă asculţi. 

 Până când? Nu ştiu, dar aş vrea cât mai mult 

sau… pentru totdeauna. 
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Vineri 

 Văd şi simt cum creşte peste noapte grădina şi-mi 

aminteşte de poveştile-n care se creşte-ntr-o zi cât alţii în 

nouă. Aşa, tiptil, tiptil, pe nesimţite se trezesc frunzuliţele 

şi pornesc în căutarea soarelui după ce-au luat o „gură de 

rouă” ca totul să fie ca-ntr-o poveste.    

 Păi, nu?!?! 

 

 

Sâmbătă 

 Iar am vorbit cu straturile curăţindu-le de 

buruieni. Stau, rânduiţi morcovii şi pătrunjeii iar mărarul 

e pe post de… observator. Aude, vede şi ştie tot, doar 

croncănitul ciorilor pornite pe ceartă, îl deranjează. 

 De ce se ceartă? Păi, îşi învaţă puii să citească şi e 

greu, nu?! 

Duminică 

 Mi-am făcut un obicei duminica să stau pe banca 

sin fundul grădinii şi să scriu. 

 Ce? Natura şi vremea ei. Cu ce? Cu gândul plecat 

aiurea prin lume. De ce? ca să mă simt bine, nu?! 

 

 

Luni 

 Îmi ascult paşii şi simt că bat precum o inimă pe 

asfalt. Cum fac? 

  Tica-Taca! 
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  Poca-Poc! 

 Ce-mi veni oare a-mi auzi inima din papuci? Nu 

ştiu, doar poate pentru simplu motiv că… am chef de 

ducă. 

 Unde? La soare-răsare şi soare apune… 

 

 

Marţi 

 Am văzut azi intrând în parc, veveriţa de… 

serviciu. Ce făcea? Număra alunele ce nu picaseră la 

examen şi care de bucurie, o priveau, zâmbindu-i. Şi cum 

se simte? Împlinită şi importantă. 

 Ei vezi? Vrei să fii vevriţă? Încearcă!! 

 

 

Miercuri 

 Fac compot de cireşe şi mă uit la mărgelele verii 

ca la minunile lumii. Şi nu sunt? Da, vezi! De unde ştiu ele 

cât să crească şi să se… înroşească? Şi sâmburele? Cum 

ştiu ele să facă sâmbure? Păi, vezi?!! 

 

 

Joi 

  Chiar dacă nu-i luna lui cuptor, şi e doar cireşar, 

căldura ne inundă. Aşa că, stau la umbră să nu mi se 

coacă gândurile prea tare şi să miroase a creier prăjit, şi-

aştept seara ca răcoarea să pornească povestea nopţii. 
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 Cum fac? Nu-ţi spun că se încălzeşte… spiritul. 

 

 

Vineri 

 Am ţinut cursul festiv la moaşe şi-am simţit că 

împărţim aceleaşi emoţii. De unde ştiu? Păi, mi-am 

crescut copiii şi eu cu ei, iar acum, privindu-i, sunt 

mândră de meşteşugul meu, acela de dascăl, adică, cum 

zic ei din neam de student, în neam de student „Psiho-

Pupu-Profa”! 

 

 

Sâmbătă 

 Mi-am făcut curat în casa dinainte şi-am 

descoperit că duşumeaua minţii mele, era la fel ca-n 

toamnă, iar pereţii inimii, nu s-au umplut de praf. 

 Şi totuşi, ce-am curăţat? Am şters geamul 

ferestrelor, ca să se vadă… fericirea. 

 

 

Duminică 

 „Într-o minte strâmbă şi tot ce e drept, se va 

strâmba”, spunea acel cineva ce dădea din ochiul inimii 

sale, lumină. Şi să fim curaţi la suflet căci, zisa Domnul – 

„lumină să se facă şi lumina s-a făcut”. Amin! 
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Luni 

 Mi-aş face surcele, iubirile dar, mă gândesc c-or 

începe să ardă şi cu ce-o să le sting. E o nouă iubire? Foc 

cu foc şi apă cu apă? Nu pot să-ţi spun doar că mă pot 

topi de atâta dor şi atunci când vei dori să-mi vobeşti şi să 

mă cauţi, vântul îţi va şopti: „nu ştii, s-a făcut scrum de 

dorul, TĂU”!   

 

 

Marţi 

 Şcolile-şi iau azi „la bună vedere” de la gălăgia 

coridoarelor şi trântitul de uşi, iar băncile se odihnesc în 

sfârşit şi ele. Ce ţi-e şi cu anul acesta şcolar! Acum, vrea 

vacanţă, nu? Păi, lăsaţi poarta soarelui deschisă, ca vara 

să ocupe curte şcolii, teii să se pergătească de-un ceai, 

cataloagele să pornească spre arhivă, iar elevii spre 

aşteptata vacanţă. 

 Cât de mare? Foarte mare!!! 

 

 

Miercuri 

 Nu-mi dă pace gândul casei de la munte, aşa că m-

am apucat s-o desenez, ştiind că pot vorbi acum cu ea. Ce-

mi amintesc? Să ştii că şi încuietorile de la uşi, dar mai 

ales mirosul şi foşnetul saltelelor cu frunză uscată de… 

fag. 

 No, pe asta n-ai ştiut-o? Da, cum de ţ-o scăpat? 
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Joi 

 Mi-a fost dat să citesc o mică-mare poveste – 

„Oscar şi Tanti Roz” şi-am înţeles că tot ce ţi-a dăruit 

Dumnezeu prin clipele vieţii pe care le trăieşti, trebuie să 

fie pline de bucurie şi speranţă. 

 Spre ce? Spre momentul în care cel mai bun preţ 

pe lumea aceasta o să fie… sănătatea. 

Vineri 

 Mi-am luat din târgul lumii, cireşele prinse câte 

două ca pietrele de moară, ca să pot face praştie, 

sâmburii ce şi-i doresc o livadă de cercei la urechi. Mă 

uitam la ele şi-ncercam să descopăr că, dacă vreau să 

beau ceai la iarnă, e bine să negociez cu cireştele. 

 Ce?... cozile!!! 

 

 

Sâmbătă 

 Am rămas să privesc ploaia cum cerne gândurile 

lumii,  prăvălindu-se apoi în amintirile ce va să vină. 

Când? Atunci când, aşteptând aşteptarea, voi descoperi 

că, şi tăcerea vorbeşte, iar şoapta ierbii-mi va spune 

poveşti nemuritoare. 

 Ce voi face atunci? Voi asculta… iarba, plecându-

mi urechea. 
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Duminică 

 Mi-am aruncat privirea pe partea cealaltă şi-am 

descoperit un locaş în care căldura credinţei, intra prin 

pereţi. Totul lumina, dar mai ales, dar mai ales 

iconostasul, rupt parcă din eterna tradiţie ce poate 

deveni… monotonă. 

 De ce? Deoarece numeni n-o mai şterge măcar din 

când în când, de praful stelar al… credinţei. 

 

 

Luni 

 Banca mea din grădină „face” flori aşa că, m-am 

uitat cum din piciorul de lemn se agaţă spre lumină, 

petalele de credinţă şi nevoia de viaţă. Şi-atunci, am ştiut 

că dacă vrei, poţi să crezi că şi o bancă face flori, iar 

încuietorile de la poartă, cântă. Păi, nu?!?! 

Marţi 

 Am ăncercat azi să zmulg buruiana din zidul 

plângerii, dar n-am putut căci, toate necazurile şi 

dorinţele au vrut să iasă de-a valma, aşa că, am luat între 

degete frunzele pornite aiurea şi le-am rugat sp rămână 

unde sunt, ca veşnicul gând bun să răzbească a ieşi la 

lumină. 
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Miercuri 

 M-am rugat ca cireşul cel tânăr din curte, să-mi 

dăruiască măcar o cireaşă şi stau azi cu ochii pe darul 

rotund de pus la urechi, aşteptând ca de la atâta privit, să 

se-nroşească. 

 Oare începe? Ce? Să se pârguiască! 

 

 

Joi 

 Mă zgârâie pe braţe, zmeura dar, nu pot s-o las să 

mă facî rug, aşa că o culeg repede, repede, 

nemărturisindu-mi gândul doar unor căpşuni ce-i stau în 

preajmă. 

 De ce? Poate pentru a apuca şi-a ajunge mai greu 

la nestăpânirea gândului pornit spre gardul vecinului plin 

de zmeură. 

 

 

Vineri 

 Iarba de la poartă, proaspăt cosită, arată ca şi 

capul recrutului pornit să-şi iubească tura cu arma-n 

mână. Ce face iarba mea? Îşi ia între firele sale, florile 

galbene de pe marginea gândului meu şi mă… păzeşte. 

 De cine? De vreo buruiană bezmetică, nu? 
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Sâmbătă 

 Stau şi privesc şi-apoi ascult cu vârful degetelor, 

picurii de pe petalele trandafirului ce-mi bate în fereastră 

şi nu înţeleg de ce trebuie să fie atât de udă, starea mea de 

frumuseţe. 

 Ce-o încântă? Poate florile ce, aagăţate de poartă, 

nu mă lasă s-o închid. 

 

 

Duminică 

 Astăzi am înlocuit din ţiglele de pe acoperişul lumii 

şi-am simţit că trebuie să ţin balanţa echilibrului între 

ştiinţă ţi credinţă, da şi nu, eu şi ceilalţi. 

 De ce toate acestea? Poate pentru că de atâta 

ploaie şi speranţa unei zile cu soare, intră în … nori. 

 

 

Luni 

 Mai porneşte o săptămână în care iar mi-e dor de-

o gulie şi-o fragă. Şi cum vremea nu se satură de-atâta 

plâns, ploaia şiroieşte, iar capul meu cere clipe de linişte. 

 Ce-o să fie? O să fie o nebunie când omul n-

ascultă natura şi se vrea mult mai mult. 
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Marţi 

Azi e Sf. Petru şi Pavel şi se mănâncă mere de 

vară. Simţi aşa că, soarele se revarsă în universul mărului 

şi raiul este atât de aproape. Şi-atunci, mai îmbuci o dată 

şi clipa rămâne prinsă în urma buzelor tale. 

Ce face? Ascult… mărul. 

 

 

Miercuri 

 Am tuns iarba de la poartă şi n-am rezistat ispitei 

de a umbla desculţă-n iarbă ca şi cum stelele-mi zâmbeau. 

Şi ce-am simţit? Atâta bucurie şi descătuşare încât pentru 

o clipă, eram din filmul „Desculţ în iarbă”. 

 Ce-a zis iarba? N-am întrebat-o! 

 

 

Joi 

 Mă bucur de noul meu copil „Minutul vorbei” şi 

reuşesc în tihnă să-mi recitesc cartea. De ce aşa? Poate 

pentru că acum am liniştea şi pacea lucrului terminat şi 

nimic nu mai pot schimba. 

 De ce aşa? Pentru că altfel n-aş mai termina 

niciodată. Scurt. 
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Vineri 

 Mestec în dulceţurile de mere şi am impresia că şi 

zeii în cerurile lor, învârt lumile şi neamurile ca să nu dea 

în clocot. Apoi, aşteaptă să se liniştească apele ca apoi să 

bolborosească şi să potrivească… gustul. 

 Al cui? Evident, al lumii… 

 

 

Sâmbătă 

 Stau pe bancă cu zmeura-n spate ce mă ceartă cî i-

am ocupat locul dar eu, novicea, scriu pe frunză de cireş 

şi-aştept să treacă timpul, numărând nucile verzi ce cad 

din bolboroseala nucului. 

 Ce face grădina? Se pregăteşte de-o ploaie care 

alungată de vântul ce plimbă norii, întârzâie… 

  

Duminică 

 Îmi rânduiesc iar scrisul între rânduri şi mă pierd 

când văd că chiar te interesează trăznăile mele. Ce mă 

rogi? Să nu mă schimb şi să las timpul să se scurgă 

printre degete. 

 Al cui timp? Al meu, al tău sau ar fi bine să fie al 

nostru, da… să nu se scurgă… 
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Luni 

 Mai iau câte o boabă de zmeură, mă mai cert cu o 

trupă obraznică de ţânţari şi-aud un tunet răzleţ, scăpat 

parcă din grădina cerului. Ce face lumea? Aşteaptă 

aşteptarea la trecere de pietoni şi… gata, mai bifează o zi 

şi pleacă. 

 Unde? Aiurea, să nu-l găsească. 

 

 

Marţi 

 Îţi spun iar „La mulţi ani” şi azi ar fi fost… 97 ani. 

Ce zici, tată, ce bine am fi petrecut! Dar aşa, mă veghezi 

şi mă petreci cu gândul, iar câteodată, sufletul… doare. 

Ce-aş fi dorit? Poate să ne fi spus în timp, mai multe. 

 De ce? ca să rămânem… înţelepţi. 

 

 

Miercuri 

 Avem în curte cinci găini şi un cocoş mai avan 

decât şapte pitici şi-o Albă ca Zăpada. Da, să le vezi pe 

patru codate clocind de mama focului, şi-a cincea curtată, 

de zici că oare, cine se mai ouă? Stau şi mă uit la ele ce 

codane şi ce miroase a supă de tăiţei? Păi, nu? 

 Sau, facem şi fripturi? Sigur facem dacă… facem. 
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Joi 

 Sunt bolnavă de iubire! Trece? Nu trece şi se 

adânceşte, lăsând urmă de paşi, degete ce se ating, ochi 

ce privesc şi zâmbete ce se întâlnesc într-o veşnică iarnă 

rusească dintr-o pădure albastră de argint, căci boala e… 

incurabilă. 

 

 

Vineri 

 Se răstoarnă lumea-ntr-un pahar de vorbă, acum 

când cucul cântă destine şi vremea duce vorba. Ce facem? 

Facem arşiţe o lume şi-apoi ne dăm în bărci sau ne 

bălbăim căutându-ne „călcâiul lui Achile”. Nu-i aşa? 

 

 

Sâmbătă 

 Mă grăbesc ţânţarii să-mi termin toate gândurile 

ca nu care cumva să rămână vreunul între rândurile 

vorbăreţe de fasole sau rubicondele roşii. 

 De ce fug de zumzăitul lor? Ştii! Prefer altă muzică 

sau dacă nu… tăcuta! 

 

 

Duminică 

 Stau iar şi privesc de pe geam, lumea ce se scurge 

spre casă la dongănul clopotului după slujba de duminică. 

Oare o fi scăzut numărul păcătoşilor? Nu ştiu, da, 
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clopotele tot o să tragă şi cine o fi să se adune, tot s-o 

aduna. Păi, nu?! 

 

 

Luni 

 Încep să înflorească gladiolele şi gândul mă duce 

spre cei ce le-au dat numele. Drepţi, frumoşi şi curajoşi, 

ala cum stau şi ele, tulpinele pline de floare. 

 Ce aştept? Să văd dacă-mi îngăduie a le aşeza în 

casă dinainte. Oare pot? 

 

 

Marţi 

 E prima ploaie de vară venită aşa, din senin, cu 

ropăitul în fa diez pe pervazul ferestrelor, aşa încât şi cei 

mai dragi ţinându-se de mână, au fugit să se ascundă sub 

o streaşină unde, unde zâmbindu-se, se vor săruta cu 

ploaia. 

 

 

Miercuri 

 E deja cald, chiar dacă simt că cerul vrea iar o 

poziţie de ploaie, da nu pot decât să sper că mă va lăsa 

să-mi termin scrisul ca apoi s-o aud cum bate frunza 

grădinii, ridicând praf de ploaie şi… năduf. Uf!! 
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Joi 

 Îmi place să mănânc pepene şi lebeniţă făcându-mi 

o gură până la urechi cu zeama plină de lipici ce mi se 

scurge printre degete. Toate astea, ştiind că sâmburii se 

vor supăra pe mine că iar am uitat să-i număr, da vezi, e 

vară şi soarele-şi face de cap. 

 Iar noi? Purtăm pălărie! 

 

 

Vineri 

 Cumpăr ultima tura de vişine din vara aceast şi le 

simt, mai puţin acre şi mai dodoloaţe, aşa că, trag coşul 

lângă mine şi-ncep a număra ca o maşină de încasat, 

sâmburii ce fac deja rând la aruncat vişine în labirintul de 

gusturi ale gurii mele. 

 Ce fac restul? Aşteaptă la… rând! 

Sâmbătă 

 Încerc să mă plimb pe lună şi pe stele da, dau de 

mine nişte ţânţari care n-au somn şi-ncepem jocul „care 

pe care” cu pişcături pe unde apucăm, aşa că, pe când 

rădeau mai bine stelele, iaca şi eu, pe post de „bulinată” 

gata de o nouă poveste. 

 Pe ce? Pe lună fără ţânţari. 
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Duminică 

 Deja e aşa de cald încât cu siguranţă şi cocstârcul 

lui Sorescu stă ascuns între filele unei cărţi şi-aşteaptă ca 

soarele, ascultător şi cuminte cum e, să se pregătească şi 

el de… culcare. 

 Păi, nu? Dacă te-ai trezit de dimineaţă, nu e cazul 

să te mai duci şi la culcare. 

 Aşa-i? 

 

 

Luni 

 Da nu ştiu ce puneau la cale, de dimineaţă, două 

berze, pe acoperişul încă proaspăt al şcolii neterminate. 

Se grăbeau oare să fie primele înscrise la înscriere voind 

să se asigure că puii lor vor avea acces gratuit la cursuri 

sau, sau… 

 Nu ştiu, dar sigur ceva anume le aducea deja de pe 

acum pe acoperişul şcolii. Tu ştii? 

 

 

Marţi 

 Căutam într-o seară, luna pe cer, dar ea, nebuna, 

fugise la… mare. Şi-atunci, l-am rugat pe Sf. Ilie ca azi s-o 

aducă cu carul lui de foc, înapoi. Aşa că, mă aştept acum 

la supărarea de ploaie a lui Ilie ca apoi, în miezul nopţii 

să-mi găsesc luna pe cer, cu stele cu tot. 

 Adică, tot… tacâmul? 
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Miercuri 

 Stau la umbră găinile lăsând boabele de porumb 

să se împrietenească cu soarele. Adică, tot sunt ele 

galbene, aşa că, de ce nu? Le este cald şi renunţă la 

mândrie, întinzându-şi cu mai puţina graţie, aripile-n 

văzduh şi picioarele-n nisip. 

 Ce zice cocoşul? Nu zice că şi el… moţăie!! 

 

 

Joi 

 De dimineaţă stăteau trei berze într-un cuib, 

uitându-se parcă dincolo de turla bisericii. Oare vedeau 

până pe Nil şi-şi salutau neamurile aşteptând veşti de la 

ele? Sau făceau cumva reclamă la circuitul de vacanţă 

din… ţările calde? Mai ştii? 

 

 

Vineri 

 Privesc gladiolele din grădină, rânduite ca la 

armată pe lângă gardul vecinului, şu nu ştiu de ce s-au 

hotărât toate să înflorească… roşii. Vor să se asorteze cu 

ceva sau doresc vie amintirea gladiatorilor? Mai ştii? Da, 

te pui cu ele? 

 Pe când cele galbene? Stai, să vorbesc cu… 

gladiatorii!! 
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Sâmbătă 

 Se spune că, credinţa nu ţine cont de planul casei, 

adică, mă pot ruga orişiunde, chiar şi-ntr-un colţ, sau de 

ce nu, sub masă, important este să mă rog. Şi oare, mă 

găseşte acolo bunul Dumnezeu? Nu numai că mă găseşte, 

da, mă aude şi mă vede! 

 Şi ce zice? Nu zice, încuvinţează! 

Duminică 

 Zorelele de la poartă sunt foarte insistente, aşa că, 

se grăbesc a îmbrăca în floare, tot ce stă-n ţâţâni, ca nu 

care cumva să se trezească mai obraznică, o altă poartă 

„să-nflorească”. 

 Concurenţă? Nu, doar frumuseţe şi dorinţa de a 

sta la poartă, da!?! 

 

 

Luni 

 O caut pe Nely pe zăpode, trecând cu piciorul apa 

cascadei şi căutând din ochi, murele coapte de pe coastă. 

Mureşul mă însoţeşte la dreapta, iar muntelestă să 

povestească cu mine, la stânga. 

 Ce facce drumul?... şerpuieşte, şerpuieşte! 

 

 

Marţi 

 Privesc de pe terasa casei, trenul ce se târăşte 

printre munţi iar şinele par înţepenite în amintiri. Din 
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umărul muntelui, Nely vorbeşte cu murele iar eu, savurez 

dumnezeirea momentului şi mă bucur că… exist. 

 

 

Miercuri 

 Mergem cu Nely după apă vie de la izvor şi florile 

de pe drum ca şi pietrele, ne adulmecă paşii. Ce face 

gardul? Acum e vară şi e din… schiuri, colorate şi mândre 

nevoie mare. Dar la iarnă ce face gardul? 

 Pleacă pe schiuri pe pârtie! Nu?! 

 

 

Joi 

 Îmi păzesc florile de la poartă de vacile din ciurda 

satului şi mânios se uită ciurdarul la mine: 

- Da ce-i păţi dac-or mânca şi ele, o floare, două, 

acolo? 

- Da, or da lapte colorat? 

Şi uite aşa, dialogul nostru e filozofie curată de-

o… cupă, două cu lapte!  

 

 

Vineri 

 La o întâlnire cu cititorii-copii, am fost întrebată: 

- Tu scrii cărţi? 

- Da. 
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- Deci, eşti scriitor? 

- Da. 

- În viaţă? Eşti vie? Că noi la şcoală învăţăm numai 

din cei morţi. 

Şi uite aşa, am devenit „prototip de… scriitor în 

viaţă”! Da, nu-i dat oricui! Nu? 

 

 

Sâmbătă  

 Stau pe treptele casei şi privesc şirul de muşcate 

săltând vesele de pe pălăriile de iarbă a jocului de 

duminică din mijlocul satului. Şi busuiocul? O, Doamne! 

La sânul mândrelor şi-n mireasma părului că, azi, mâine 

vine Boboteaza şi s-o odihni sub pernă. 

 Să ce? Să-l vestească pe ursitul!! 

 

 

De duminică într-o altă zi de duminică 

 Mă pregătesc de ani lumină, să ajung la mine, în 

Apuseni, în Ţara Moţilor şi să rămân uitată acolo, până 

măcar îmi vor creşte iar aripi de lumină şi iubire. Acum, 

îmi adun toate puterile şi sunt gata de drumul visat şi 

aşteptat atâţia ani. Gata! Pornesc… 

 Mă iau de cu ziuă ca să ajung acolo unde sufletul 

meu are nevoie de linişte, pace şi smerenie. 
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 Drumul merge lin şi începe încetul cu încetul să se 

îngusteze mai ales când trecem de Turda şi ne îndreptăm 

spre Câmpeni. Şoseaua e lină, iar casele vechi din bârne, 

stau parcă ascunse după cele mari, ieşite „la drum” să le 

vadă lumea. Aşa se văd şi căpiţele rânduite şi gata încă de 

o pieptănătură cu grebla. 

 Las în urmă şi Buru şi Sălcina şi mă opresc 

aproape de Lupşa, la mănăstirea de călugări. De fapt, tot 

drumul meu la munte este un dar dat magisterului din 

mine, dornic să-şi vadă învăţăceii (ucenicii) în lumea lor 

pastorală (preoţi masteranzi la psihologie şi consiliere 

pastorală). 

 Mă primeşte stareţul mănăstirii şi stăm la o vorbă 

de linişte, în bisericuţa de lemn de la 1400 şi simt înăuntru 

ei, mireasma tămâiei rămasă de la vcernia, ajunsă la… 

utrenie. 

 Aştept doar ca lemnul de veacuri să vorbească sub 

palmele mele. Ieşim din lăcaşul spiritual şi mă întâlnesc 

cu părintele Rafael cu care, acum cinci ani am fost în 

Ţara Sfântă. Stăm la o poveste şi ne amintim acele clipe 

minunate, el spunându-mi apoi că, de atunci încoace, a 

fost singur pe aceleaşi meleaguri „le simţi altfel de unul 

singur”. Şi câtă dreptate are! 

 Ne luăm rămas bun şi cu Arieşul în stânga şi 

muntele-n dreapta, mai facem câţiva paşi şi ne oprim la 

muzeul lui Pamfil Albu, învăţătorul din Lupşa. Fost coleg 
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de Şcoală Normală cu tata, îi simt pe amândoi peste umăr, 

povestind năzdrăvăniile din anii lor de şcoală. 

 Dar, cum doar şopotul Arieşului îl aud, pornesc şi 

eu mai departe. Nu sunt singură în drumul meu ci cu 

Onişor, un pui de moţ, preot tânăr ce-mi este călăuză şi 

care mai descoperă încă o dată frumuseţea şi bucuira 

muntelui. 

 Tot ne ţinem de drum şi calea şi ne oprim înainte 

de Albac la mănăstirea cu acelaşi nume unde-şi duc 

veacul zece călugăriţe şi stareţul Dionisie. Sunt aşteptată 

şi la o vorbă cu stareţul, mai lămurim din tainele 

sufletului, dar mă şi minunez de liniştea locului, aşa că, 

muşcatele din ferestre şi lemnele rânduite pentru iarnă, 

fac casă bună. Mâncăm prânzul la mănăstire (fasole şi 

cartofi) iar lebeniţa e delicatesă şi ţinem pasul mai 

departe, nu înainte de a afla că Rafael Noica are prin 

apropiere o casă veche moţească în care stă când e în 

ţară, că mai coboară la mănăstire, da, acolo sus, la el, nu 

primeşte pe nimeni. 

 E o zi frumoasă de sfârşit de iulie şi totul este o 

adâncă binecuvântare. Ajungem în satul Albac, întins pe 

marginea drumului şi simt solemnitatea momentului, 

atunci când privesc bustul lui Horea din faţa şcolii. 

Suntem în ţara lui, pe pământurile lui şi lucrul acesta 

spune totul. 

 Facem la dreapta şi ne îndreptăm spre satul lui, 

astăzi zis Horea, înainte spunându-i Arada. De fapt, mă 
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duc la neamuri, adică, mă întorc acasă, căci din Prelucă, 

din Paşceşti se trage tata, prin bunica sa din partea 

tatălui şi Dobra din partea mamei lui, dumnealui fiind 

născut aici, neam de neam de Horea, cu hârtie la mână. 

 Intrăm pe poarta mare din lemn care străjuie 

împărăţia moţilor şi pe braţul ei, ochii-mi întâlnesc roata 

lui Horea ca semn al demnităţii şi onoarei, neuitând că în 

celula lui de la Alba Iulia, stătea într-o vreme scris „Câte 

sate româneşti, atâţia Horea-s în Ardeal”! 

 Şi simt cu adevărat că aparţin acestor locuri „sunt 

de-a lor”, m-am reîntors acasă. Mergem la munte, drumul 

e bun şi ne îndreptăm spre Mătişeşti. Aici, lângă biserică, 

stă popa Ilie, o minte luminată, alături de soţie şi cei doi 

copii. E pace şi armonie-n casa lui, mai ales că stăm la o 

vorbă pastorală în bucătărie unde, între două pilde şi trei 

sfinţi, desene pe pereţi făcute de copii, mai mâncăm şi-un 

ciucalău de cucuruz fiert. Ziua e lungă şi poveştile noastre 

nu se termină căci, e doar… începutul. 

 Ne reîntoarcem spre drumul matcă, cu toate că ne 

vor regăsi peste clipe de zile, în Trifeşti, la părintele 

Sorin. 

 Şi iar la drum acum, spre Scărişoara unde mă 

opresc s-o văd pe Florica, neam cu mine, o meşteră în a 

strânge afine. Se bucură de revedere, îşi aminteşte de tata, 

spunându-mi că-i seamăn, ne îmbrăţişăm că nu ştiu când 

ne-am mai vedea, şi… dăm bice cailor putere. 
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 Trecem prin Gârda de Jos, lăsând în urmă şi 

Gheţarul văzut altădată şi ne apropiem de Arieşeni. Simt 

inerenta emoţie şi încep să caut deja cu privirea, casele 

din Pânteşti, ţârăul şi drumul de paşi ce mă vor duce spre 

amintiri şi… casa Minei (a bunicii). 

 Recunosc ce-a mai rămas din vechiul centru şi 

oprim maşina. Gata, până aici mi-a fost, de-acum pornesc 

amintirile să alerge în faţa paşilor mei. Urc spre 

bisericuţa de lemn a satului, cu icoanele aduse de tata din 

război şi regăsesc printre morminte, pe cel al bunicii Mina 

şi mă bucur. Se spune că-i seamăn la exigenţă şi 

seriozitate, orgoliu şi mândrie (se lua şa întrecere cu 

vânătorii la nimerit ţintele cu puşca de vânătoare) aşa că, 

îi mângâi piatra şi-o rog să-mi spună bun venit… acasă. 

 Şi-apoi, ca de atâtea ori în alţi ani lumină, iau 

coasta Pânteştilor la picior, căci în vârful ei, aşa, după 

vreo doi km buni de drum şerpuit de munte, voi ajunge la 

fagi, ţârău şi casa bunicii şi-a tatii (a Minei şi-a Filmului). 

Inima  mea ticăie de-a valma, da nu mă arăt şi spinţară 

cum sunt, când încă soarele nu se pregătea să apună, 

ajungem sus. 

 Şi retrăiesc anii când veneam aici cu mama şi tata 

(eram prin clasele a VII-a şi a VIII-a) şi filmul se 

derulează. Găsesc casa ce atâtea nopţi nu m-a lăsat să 

dorm şi cu cheile potrivite, păşesc în ea. Şi totul prinde 

viaţă, căci aproape a rămas neschimbată (dulapul, 

scaunele, masa, paturile, ştergarele, doniţele, lingurile) 
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toate au rămas încremenite în ani, aceştia trecând de 

patruzeci peste. 

 Fac poze atât în casă cât şi pe la acareturi, la 

ţârău şi la fag, şi-mi iau o lingură, o doniţă, un ştergar şi-

o ramă ducând în suflet, liniştea casei. Ştiu că mă 

aşteaptă, ca e acolo şi că atât cât o sta piatră pe piatră, 

şi-o voi găsi întotdeauna, acolo. 

 Şi… de acolo, de sus, te sun pe tine, minune să-ţi 

spun unde te-am purtat în gândul meu, urcând muntele 

alături de mine. îmi şopteşti că da, eşti acolo cu mine în 

clipa soarelui ce se pregăteşte de culcare şi simt că-mi eşti 

şi mai drag, iar eu încep să mă topesc şi să mă fac mică 

de tot de atâta… dor. 

 Cobor cu pasul mai uşor şi mă răcoresc la ţârău, 

apoi pornesc prin sat, pe la… neamuri. Pe valea 

Cobleşului dau de Sofica, bucuroasă că mă vede şi 

mulţumită că exist, apoi o găsesc pe Emilia la casa ei, tot 

aşa de ameţită de ţigară şi de datul averii la neamuri şi 

uite aşa, se fac ceasurile a înserare şi pe la trecute de 

nouă, ajungem acasă la Onişor, în Ştei aşa, vrea şapte, 

opt km în munte. 

 E dumnezeiesc de frumos, totul e de pe altă lume, 

beau lapte şi mănânc plăcinte, iar apoi, în casa dinainte, 

în liniştea necurmată de nimeni şi nimic, adorm în 

cântecul de tulnic. 

 Mă trezesc dimineaţa pe la şase (cam târziu), aud 

vacile ce se cer la munte şi lucrul ce-aşteaptă să fie făcut. 
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Ies din casă după cana de lapte băută pe nerăsuflate şi 

privesc, privesc, rămânând înlemnită. Eu sunt acum de-a 

stânga, adică faţă-n faţă cu Pânteştii, da de pe altă coastă 

(dreapta) a muntelui, valea despărţindu-ne. 

 Spăl la ţârău doniţa, rama, lingura şi ştergura, 

totul lăsându-le în voia naturii, căci aici, realul e mai mult 

decât real, e firesc. 

 Se fac câteva ceasuri de zi, vreo opt şi pornesc cu 

Onişor „să cătăm muntele”. Mergem mai întâi la peştera 

lui Ionele ce se află pe drumul ce merge la Gheţarul 

Scărişoara şi de fapt, peştera este o… cascadă uimitoare, 

aşa că încerc a mă spăla cu apă rece de te taie, de la 

munte, ce-ntinereşte şi… reuşesc. 

 E bine că iau muntele la picior pornindu-ne într-o 

„tărtăcuţă-tiribombişcă” să urcăm muntele Biharia 

(Curcubăta Mică – 1848m şi Cea Mare – la Releu apoi – 

1849m). Drumul e fascinant. Urcăm în munte cei 14 km 

până în vârf şi simt că am gândul şi mintea liberă. Nu mă 

satur de liniştea brazilor şi de talanga vacilor lăsate în 

voia lor, pe munte. Trecem şi se văd şi caii liberi la păscut 

şi simt că totul stă-n puterea noastră dacă ştim să fim 

cumpătaţi. 

 Ne oprim la munte locul unde moţii stau cu 

animalele de prin mai până-n octombrie, şi apa e rece, 

brânza pute, iar untul stăpâneşte-n olul cu apă. E totul 

feeric şi greu ne dăm duşi mai departe. 
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 Ajungem sus, pun mâna pe boună – vârful Bihariei 

– 1849m şi nu ştiu cum e pe acoperişul lumii, dar la mine 

în Apuseni, am fost acolo unde munţii s-adună şi stau la 

poveşti, fără să se dea cap în cap. Îmi stăpânesc pasul de 

a nu o lua pe culmi, dar gândul îl las să zburde şi simt că 

am aripi şi pot zbura spre alte piscuri ce stau cuminţi, 

rânduite în liniştea şi vraja zânelor bune din Apuseni. 

 Coborâm şi parcă toată povara a rămas acolo, sus, 

iar pasul se desfată singur. Ne privesc aceleaşi vaci şi 

aceiaşi cai ce singuri se vor întoarce spre seară, acasă, 

iar eu mă bucur că în acel moment, am fost acolo. 

 Ne uităm la ceas şi mai avem încă timp de-o 

poveste cu muntele, aşa că o luăm la picior, şi-ajungem pe 

cărare, la groapa ruginoasă. E alunecos drumul, dar la 

începutul lui, pe-o piatră ajutoarele, adică, nişte beţe bune 

de sprijin pentru a urca mai uşor (şi te întorci cu ele, le 

aşezi pe aceeaşi piatră, ca să le folosească şi alţii). Lumea 

coboară, dar noi urcăm din pas de apă, în pas de apă, din 

piatră în piatră, aproape pieptiş. 

 Pare, dar şi este fantastic că sunt ceasurile 

aproape de şapte seara şi ce-am să aflu sus, e peste 

aşteptări. Eu credeam că este un perete ruginiu de la 

oxizii de fier, dar sus, văd cum vârful muntelui se afundă 

şi „groapa” este practic, un… canion, lutos, arămiu, 

tăcut, misterios de tăcut, cu toate c-ar vrea să te întrebe: 

„ei, ce cauţi, ai văzut? abisul e aproape, nu fă pasul, 
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întoarce-te şi pleacă spre lumea reală, căci aici rămân, 

eu… tăcerea”. 

 Ne întoarcem mai înţelepţi pe aceleaşi pietre şi 

prin aceeaşi apă care parcă altfel… sună, lăsăm 

toiegele/beţele magice ale pădurii pe piatră şi pornim mai 

departe. 

 Mai este loc de frumuseţi în mintea şi inima mea, 

aşa că o pornim spre Vârtop, la pârtiile de schi unde 

pădurea aşteaptă zăpada, iar căbănuţele, focul, vinul cald 

şi nopţile de iubire. E fantastic totul aşteptând parcă a 

auzi tulnicul cu chemarea lui spre casă. 

 După orele zece ale serii, pe lună şi stele, ajungem 

acasă, unde o cană cu lapte cald şi o plăcintă cu brânză, 

fac minuni, iar noaptea e blândă, se aud doar stelele 

jucându-se pe Curcubăta, iar brazii freamătă de… iubire. 

 O nouă dimineaţă care, după ritualul ancestral, 

pornim iar la drum. Minunile de obicei ţin trei zile, dar la 

mine, vor dura. Aşa că, îmi iau iar picioarele pe spinare şi 

pornesc. 

 De data aceasta, mă opresc o clipă în târgul din 

centrul Arieşenilor (de bucate şi animale). N-am bani nici 

de-un cal, da nici de-o vacă, da mi se îngădui a păstra 

toate aceste frumuseţi în suflet, aşa că, o luăm iar spre 

munte. 

 Luăm de data aceasta, muntele-n piept, căci 

trebuie să ajungem la biserica părintelui Sorin din 

Trifeşti. Aşa că, ne reîntoarcem în Horea de unde facem 
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la dreapta şi pieptiş, cu grijă şi vorbă liniştită pentru 

drum, ajungem pe la orele unsprezece ale amiezii, la 

poarta bisericii. Pe drum, întâlnim moţii drepţi şi înţelepţi 

în straiele lor pline de istorie, că se îndreaptă spre acelaşi 

loc. intrăm şi eu rămân la urmă, acolo unde stau femeile 

şi ascult liturghia cu sfiala capului plecat şi-a buzelor ce 

spun rugăciunea iertării şi-a înţelegerii şi-a iubirii. 

 Îi privesc şi-mi dau seama că nu le e uşor, ca şi 

drumul până la biserică, dar îi găsesc aici şi nu în altă 

parte, aşa că, stau neştiută şi neînsemnată, pe un scaun 

murmurând rugăciuni de mulţumire. 

 Şi mă descoperă acolo, la sfârşitul slujbei, vocea 

părintelui Sorin care mă roagă să vorbesc în biserica lui, 

enoriaşilor săi. Am emoţii şi-mi dau seama că e un semn, 

căci e prima dată când fac lucrul acesta. Şi spun şi spun şi 

toţi ochii mă privesc iar acest loc mă face să simt că e 

unul din cele mai grele examene ce le dau, deoarece eu m-

am întors acasă şi le spun lor, acest lucru, cerându-le a 

mă lăsa printre ei, să pot găsi şi să mă bucur că existăm 

cu toţii. 

 Ies din biserică cu inima bătând, aşteptându-l pe 

părinte, dar văd că cei ce trec prin faţa mea, îmi zâmbesc, 

mă salută, îmi strâng mâna şi-mi… vorbesc. 

 Gata, am trecut prin furcile caudine şi am punct de 

reper. E bine, e chiar foarte bine! Îţi mulţumesc ţie, 

Doamne pentru că mi-ai dăruit aceste clipe de smerenie 

şi-nţelepciune. 
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 Coborâm cu aceeaşi grijă drumul urcat mai 

înainte şi greutatea lui, e în vorbele şi ochii plini de 

respect a celor de aici. Îmi fac cu mâna, iar părintele 

Sorin la paharul de vin din jurul mesei, îmi mulţumeşte că 

i-am cinstit parohia şi pe el. 

 Ce-am făcut eu? Nu ştiu, dar undeva în timp, am 

făcut ceva şi e bine, foarte bine. Aşa că, pornesc iar pe 

drumul muntelui, mai bogată acum: c-o găletuşă de afine, 

un boţ de mămăligă cu brânză şi-un borcan cu smântână, 

ofrande ale lui „eşti de-a noastră, te-am recunoscut, poţi 

veni oricând… acasă”! 

 Şi tot coborâm, tot coborâm, salutăm 

Fagulîmpăratului, Arieşul ce se ia la întrecere cu vântul, 

şi facem cu mâna, caselor, porţilor şi căpiţelor ce zic că 

m-aşteaptă şi la anul. Nu pot promite nimic, ci-mi umplu 

mintea şi sufletul de tot şi de toate ce reprezintă pentru 

mine… acasă. 

 Şi-n vremea aceasta, drumul se lărgeşte, muntele 

rămâne în urmă, iar apa-mi bolboroseşte: 

  „Munţii noştri aur poartă, 

  Noi cerşim din poartă-n poartă!” 

 Ce văd înainte de a mă „conecta la realitate”? O 

căruţă moţească, cu coviltir, plină de scânduri, doage, 

doniţe, ciubare şi cetină de brad, şi zic: 

  „A plecat moţul la ţară,  

  Cu doniţi şi cu ciubare!”  
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 Şi iată, după ani lumină, cu doniţa plină de 

amintiri, urc în căruţa cu coviltir şi-adorm în fânul 

nemuririi gândului meu, plin de smerenie şi iubire, 

închinându-mă ţie, munte! 

 

 

Luni 

 Sunt pe post de… centralistă pentru că fiind 

sărbătoarea numelui meu, telefoanele… sună. O clipă e 

linişte, dar nu mult timp, fapt ce mă face să cred că exist şi 

sunt iubită. Şi pe la orele „x” trecute de fix, gândul tău 

bun, apare şi mă bucur deoarece-mi este îngăduită iubirea 

chiar şi aşa, cu linguriţa şi nu cu… polonicul! 

 

 

Marţi 

 Azi, de ziua mea sunt: sănătoasă, frumoasă, iubită, 

deşteaptă, fericită şi… lipsită de modestie, aşa că, cei de 

la „Rază de soare” mi-au făcut tort, flori, poze şi voie 

bună. Am fost iar centralistă şi mi-a făcut plăcere. 

 Ce mai aştept? Un anonim „La mulţi ani”! 

 

 

Miercuri 

 Şi în noapte, apare ca semn că odată ghioceii 

puteau veni, dar acum, drumu-i lung, cărarea-ngustă şi 
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povestea sună aşa: „La mulţi ani şi multe… cărţi. N-am 

găsit nici o soluţie ca să-ţi trimit flori”. Oare gândesc, eu! 

 

 

Joi 

 Ce-am mai zis în noapte? Nimic şi-mi tăinuiesc 

mai departe… iubirea. Poate că aşa îmi este ea dată mie 

şi de aceea „mă logodesc cu inel – din fir de iarbă” şi 

dăruiesc iubire, nefăcând riduri, dar în schimb, zâmbesc 

şi ascult şoapta sufletului meu. Aşa că… 

 

 

Vineri 

 E o zi de 09.09, şi mai pot urma: 10.10, 11.11, 

12.12 şi-atât, şi strugurii pot fi mâncaţi, perele culese, iar 

merele făcute… gem. Zorele şi-au făcut deja portal din 

poarta mea, aşa încât, mă bucur seara de plimbările cu 

mama, căci noi mergem să vedem… trenul, să filosofăm şi 

să simţim mireasma strugurilor copţi sub clar de lună. 

 Şi, vrei ceva mai mult? M-aş mira… 

 

 

Sâmbătă 

 Mă desfăt stând pe bancă în grădină cu zmeura în 

spate, nucul în faţă şi strugurii alături, povestind cu 

mama, câte-n lună şi în stele. Şi stăm amândouă, adunând 

în noi, clipele toamne, date pentru a nu fi uitate. Şi stăm şi 
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spargem nuci şi povestim lumi şi istorii ca la urmă, 

neştiute de nimeni, să ne ştergem cu genele, lacrimile 

liniştii! 

 

 

Duminică 

 A venit toamna, acoperă-mi inima cu ceva, şi dacă 

se poate, cu inima ta! Mă pot topi de dor? O, Doamne! 

Sunt şi eu suflet, aşa că, n-aş vrea să mă sparg în cioburi 

de uitare căci nu ştiu dacă mă mai pot… lipi la loc. 

 Şi oare aş vrea? Nu ştiu!! 

 

 

Luni 

 Septembrie, frumos, minunat, cu frunze prinse-n 

păr şi picuri de ploaie adunaţi în gene. Ce-ai vrea mai 

mult? 

 Plimbări în aduceri aminte, linişte şi iubire? Oare 

şi întreb retoric, ţi-a fost vreodată dor de mine? Lasă-mă 

să cred că da, că altfel, neavând răspunsul tău, m-aş 

putea supăra? Retoric, nu?! 

 

 

Marţi 

 Am încercat să-ţi fac o bucurie, dar nu ştiu cât mi-

a reuşit. Tot stau şi mă minunez pentru mine. Adică, m-ai 
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pot duce, e bine, e minunat, e deosebit, e special. Şi-ţi 

spun Doamne, că eu merg mai departe pe acest drum. 

 Ce e la capătul lui? Trag nădejde că măcar e o 

clipă de… fericire! 

 

 

Miercuri 

 Am vrut să scriu pentru fiecare zi dintr-un an, ceva 

anume. Am ajuns azi (nu le număraţi până aici că n-o să 

vă iasă la numărătoare) la „Ziua Crucii” şi-am de gând 

să mă opresc. De ce? 

 Mama zice că: „Fiecare-i cu crucea lui, numai nu-

i pusă la poartă”. 

 Ce simt eu? Că „crucea mea” este din flori de 

câmp, busuioc şi dorinţa de a face bine, iubire şi 

smerenie, înţelepciune şi îngăduinţă. 

 Dar, ştiu că nu e o povară, ci o dulce povară, aşa 

cum spunea şi L. Blaga: „Eu simt că sufăr de prea mult 

suflet”. 

 Se vindecă? O, nu, se poartă-n spate ca o… cruce. 

Dar, oare-n spate, sau… 

- Doamne, oare să mai scriu, să mai visez? 

Şi din neant veni răspunsul: 

- Tu scrie şi visează că, Dumnezeu… veghează! 

Îndrăzneşti să te-ndoieşti? M-aş mira!!!  



 

 

 

 

 

 


